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DE L U-S S I N GT ÔN % 
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CHAPITRE PREMIER. 

Suzanne avait demandé que le 
mariage fût célébré avec le moins 
d’éclat possible ; aussi n’avâit-oa 
invité que miss Campbell, fille du 
ministre et amie de Suzanne, et sir 
Charles Godwin , ami d’Oriel, qui 
tous deux devaient accompagner 
les époux à l’autel. La cérémonie 
devait avoir lieu dans l’église du 
village ; des rubans avaient été 
distribués aux vassaux du marquis; 
mais il leur avait été défendu de 
se rassembler en foule à l’église. 


* 


L’ABBAYE 

Pour satisfaire leur impatience et 
leur curiosité , on leur avait pro- 
mis qu’ils verraient* la nouvelle' 
épouse à l’abbaye, dans le courant 
de la journée. 

La richesse de sa parure et de 
ses bijoux , l’élégance de sa livrée, 
l’étendue des domaines qui lui 
étaient donnés , ne pouvaient 
faire oublier à Suzanne la peine 
qu’elle éprouvait , ni calmer l’agi* 
tation de son cœur. La veille de 
son mariage , elle se retira de 
bonne heure dans son apparte- 
ment, pour rêver encore à l’image 
de celui que bientôt elle devait 
chasser de sa pensée , et pour cher- 
cher dans son ame la force dont 
elle avait besoin. Elle y était à 
peine, que mistriss Musgrave en» 
tra, tenant à sa main une lettre 
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DE LUSSINGTON. 3 ; 

qu’un étranger lui avait apportée ^ 
dans la soirée , avec ordre de la 
remettre à Suzanne elle - même. 
Suzanne, impatientée d’être dis- 
traite de ses réflexions , et croyant 
qu’elle ne pouvait avoir rapport 
qu’à son mariage , l’ouvrit aussi- 
tôt ; mais combien elle était peu 
propre à rendre le calme à son. 
esprit I Cette lettre était d’Osmond; 
elle renfermait les expressions d’un 
dévouement éternel. 

A cette vue , Suzanne sentit soff 
courage et ses résolutions s’éva- 
nouir. Elle arrosa de ses larmes 
ces caractères chéris , en lisant ce 
qui suit : 

ce Avant que votre^ bouche ait 
prononcé un serment irrévocable , 
qui rende- ^heureux Oriel possesr 
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6eur du bien le plus précieux ; 
avant qu’une lettre de l’infortuné 
Osmond puisse souiller la pureté 
de la marquise d’Oriel , souffres 
que, pour la première et la der- 
nière fois, j’adresse une prière à 
Suzanne Hubert ! 

« Je n’écris pas , Suzanne , pour 
excuser une passion qui désor- 
mais demeurera concentrée dans 
mon cœur déchiré. Oh ! pour- 
quoi mon secret n’y est il pas en- 
core renfermé ? Pourquoi , dans 
mon égarement , ai-je offensé un 
objet adoré ? J’ignorerais encore 
que je ne pouvais mériter que son 
mépris ! Osmond peut-il vivre et 
se voir méprisé! Non, Suzanne 
ne peut insulter au malheureux 
qu’elle a fait et qu’elle a vu sup- 
pliant à ses genoux 1 4-: Insensé ! 
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que vais -je faire ? Parlerai je de 
mon amour ? L’amour ! ah ! quelle 
froide expression pour peindre le 
sentiment qui me consume ! Non , 
je viens seulement vous demander 
pardon de vous avoir fait con- 
naître le cœur d’Osmond ; mais 
l’offense égale-t-elle la punition ? 
Exilé volontaire, je vais errer dans 
Puni vers, loin de toi , Suzanne , et 
loin de ma patrie ; mais en quel- 
que lieu que je respire , mon ame 
volera toujours autour de toi. 
Jamais la partie grossière de mon 
être ne s’offrira à tes yeux, jus- 
qu’au moment où ce qu’elle ren- 
ferme d’immortel se sera échappé 
de sa prison. Alors tu recevras un 
don ,. et ce don sera mon cœur 
glacé ! Reçois-le , Suzanne; il était 
à toi pendant la vie du mallieu- 
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reux Osmond , qu’après sa mort 
il soit encore à toi ! La paix alors 
y sera rentrée , et le son même de 
ta voix aura cessé de le faire 
tressaillir ! Ne le refusez pas , Su- 
zanne , et conservez - le. L’urne 
qui le renfermera, rappellera quel- 
quefois à votre esprit celui à qui 
il appartenait ; Oriel * est trop 
généreux pour accuser les lar- 
mes que vous verserez sur lui. 
Recevez , Suzanne , un long , 
un éternel adieu ! Puisse ce 

, ' i ’*• » 

triste legs vous être remis bientôt ! 
Les pulsations précipitées de ce 
cœur a^ité hâteront le moment de - 
sa -dissolution ; mais jusque-là 
tous ses mouvetnens seront à toi , 
Suzanne, et ton nom s’échappera 
avec le dernier soupir 

d’Osmond Lussington. » 
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« Grand Dieu ! » s’écria Su- 
zanne égarée , « pourquoi per- 
mets-tu que de nouvelles douleurs 
viennent m’accabler ? Osmond , 
pourquoi as -tu tracé ces carac- 
tères qui demeureront • gravés à 
jamais dans ma mémoire? Pour- 
quoi me faire sentir toute l'éten- 
due de mon malheur ? Oh fatal 
mariage ! infortunée Suzanne! et 
toi , noble et généreux Oriel , est-r 
ce donc assez de t’offrir une main 
froide et glacée ? Je t’ai trompé. 
Je me suis trompée moi -même ! 
Oh Dieu ! dérobe-moi à tous les 
yeux ! arrache de mon cœur toute 
pensée coupable. — Que j’oublie 
jusqu’au nom de celui qui fait mon 
-tourment ! Oriel , oui je serai à 
toi pour toujours, et mon cœur 
sera brisé ayant qu’une - pensée 
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offensante pour toi souille la pureté 
de celle que tu as choisie pour ton 
épouse ! Choix fatal ! — Je m’é- 
gare, « ajouta-t-elle en portant la 
inain à son front , « oui , ma tête 
s’égare ; .mais mon ame restera 
ferme. J’ài juré d’appartenir à 
Oriel ; je tiendrai mon serment , 
dût-il m’en coûter la vie ! dès ce 
moment bannissons • toute fai- 
blesse ! Un destin malheureux pré- 
sida à ma naissance , de sinistres 
présages semblent me menacer , 
je sautai subir mon sort ! » — 

A mesure qu’elle parlait , Su- 
zanne paraissait se calmer. Elle 
renferma dans un tiroir de son se- 
crétaire la lettre qu’elle venait de 
lire , et fit taire dans son cœur la 
voix qui lui rappelait Osmond. 

Suzanne demeura ferme dans sa 
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résolution ; son courage ne l’aban- 
donna pas. Le lendemain , lors- 
que , déjà parée de tous les oriie- 
mens de la toilette , elle entra dans 
le salon , tous les yeux se fixèrent 
sur elle avec admiration , comme 
si le rang auquel elle était près de 
monter eût ajouté un nouvel éclat 
à ses charmes. 

« Bon Dieu ! » s’écria milady 
Benting , « quel malheur qu’Oriel 
se soit présenté sitôt, miss Hu- 
bert ! si — Suzanne tressaillit. — 
« Oui , 33 reprit Milady , « au lieu 
d’être une triste marquise , vous 
seriez devenue reine. 33 — 

ec J’espère, 33 dit le marquis en 
souriant, «qu’elle ne sera jamais 
une triste marquise , et ce nou- 
veau titre ne l’empêchera pas d’être 
reine de tous les cœurs. » — r 
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« Je ne veux régner que sur un 
seul , « répliqua Suzanne en s’ef- 
forçant de sourire. — 

«Fort bien, 55 reprit Milady, 
« je n’aurais pas mieux dit. Qu’a- 
joutez-vous à cela, Oriel? » — 

« Qu’Oriel sera toujours heu- 
reux de vivre sous les lois de sa 
chère S uzanne , » répondit - il en 
pressant contre ses lèvres la main 
de Suzanne. — 

A dix heures on monta en voi- 
ture. Le calme était répandu sur 
les traits de Suzanne. La main du 
marquis tremblait lorsqu’il la lui 
offrit pour la conduire à sa voi- 
ture. La foule assemblée aux por- 
tes de l’abbaye les accompagna 
jusqu’à l’cglise , où un petit nom- 
bre seulement eut la permission 
d’entrer. La cérémonie commença. 
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Suzanne répondit aux questions 
d’usage avec modestie et dignité.- 
L’amour et la tendresse brillaient 
dans les yeux de l’heureux Oriel ; 
ceux de la marquise annonçaient 
l'accomplissement de tous ses dé- 
sirs. Le digne ministre feriùa son 
livré. Le marquis pressa son épouse 
contre son cœur, et les voix des 
assistans s’élevèrent pour procla- 
mer la nouvelle marquise d’Oriel. 

En voyant Suzanne , ornée de 
toutes les gnfces de l’esprit et du 
corps , devenir la compagne , l’é- 
pouse d’un homme distingué par 
sa naissance , sa fortune et ses 
éminentes vertus , qui n’eût cru 
voir le tableau du bonheur le plus 
parfait sur la terre ? Mais il est un 
pouvoir supérieur qui décide à son 
gré du sort de ses créatures ; dans 
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un instant il détruit les espérances 
de l’homme, et ravit à ses lèvres 
avides la coupe dans laquelle il 
•allait se désaltérer. 

La foule des paysans suivit le 
nouveau couple jusqu’aux portes 
de l’abbaye , où , pour céder à 
l’impatience générale , Suzanne et 
le marquis se montrèrent au mi- 
lieu d’eux. Mais comme ce n’était 
pas le jour fixé pour les réjouis- 
sances , après quelques acclama- 
tions pour souhaitera leur maître 
et à leur nouvelle maîtresse le 
tonlieur qu’ils méritaient , chacun 
se retira tranquillement. 

La société de la marquise , à la- 
quelle était venu se joindre le mi- 
nistre , s’assit à un repas splendide. 
La joie et le contentement bril- 
laient sur toutes les figures. Déjà 
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le dessert était servi ; les domesti- 
ques s’étaient retirés*, et milady 
Benting animait la. conversation 
jpar son esprit enjoué , lorsqu’un 
domestique rentra et remit entre 
les mains de la marquise douai- 
rière , une lettre apportée pour 
elle par un exprès. La marquise 
approcha d’elle une des bougies 
et rompit le cachet. Les yeux de 
Suzanne suivaient tous ses mou- 
vemens ; mais son attention fut 
distraite un moment par le bruit 
d’un verre échappé des mains de 
la comtesse délia Castelîa. Suzanne 
reporta de nouveau ses regards-sur 
la marquise , et la vit dans une 
extrême agitation. Le cœi»r de Su- 
zanne battait avec violence ; elle 
appuya sa main sur le bras de la 
marquise, sa bouche s’ouvrit pour 
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lui adresser la parole ; mais sa lan- 
gue lui refusa son secours. 

«Pourquoi vous alarmer ainsi; 
mon amour ? » s’écria la mar- 
quise; « cette lettre vous inté- 
resse , il est vrai ; mais quoiqu’elle 
soit de nature à vous affliger , elle 
ne renferme rien d’inquiétant. 
Lisez-la , ma chère , et rassurez- 
yous. » — 

Le marquis se leva. — « Ras- 
seyez-vous r Oriel , » reprit-elle , 
« vous n’avez rien à redouter pour 
votrè Suzanne. » — 

Il obéit; et la marquise ayant 
donné à voix basse quelques or- 
dres au domestique > celui-ci se 
retirai 

« Oh ! laissez -moi voler vers 
elle î » s’écria Suzanne en se le- 
vant et en. déposant la lettre s us 
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la tahié. « Un moment de délai 
peut devenir fatal ! » — 

« J’ai ordonné qu’une voiture 
fût attelée , » dit la marquise ; 
« nous partirons aussitôt qu’ellé 
sëra prête. » — 

L’étonnement se peignit sur 
toutes les figures. « Une voiture !?> 
répéta le marquis , « à cette 
heure! que veut dire tout ceci ?» — 
Il était neuf heures , et c’était 
au mois de septembre par un tems 
froid. La marquise prit la lettre. 

« Tout le monde sait , » dit- 
elle , en s’adressant à l’assemblée » 
te que miss Hubert est restée orphe- 
line en naissant; son père,- offi- 
cier distingué, parent de ma fa- 
mille , confia en mourant un se- 
cret important à la nourrice de 
Suzanne , et exigea qu’il fût gardé 
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jusqu’à ses derniers momens. Oïl 
m’apprend qu’elle est à toute ex- 
trémité , et qu’elle désire de la voir 
avant d’expirer. La lecture de 
cette lettre vous fera connaître la 
nécessité de ce départ. » — 

Elle l’ouvrit, et lut à haute 
voix ce qui suit : 

7 

« Une amie de Phœbé écrit pour 
informer la marquise d’Oriel que 
cette femme respectable touche à 
sa dernière heure. Encore quel- 
ques instans , et Phœbé aura quitté 
ce monde pour toujc.irs ! Elle de- 
mande donc que miss Hubert se 
hâte de venir la trouver. C’est à 
elle seule que Phœbé peut révéler 
un secret qui lui a été confié. Le 
plus court délai peut faire qu’il 
soit enseveli avec elle. 


* 


Digitiz 


DE LUSSINGTON. 17 

«■ Que rien ne retarde le départ 
de miss Hubert, si elle fait cas de 
son bonheur à venir et du repos de 

Phoebé. « — 

« Il n’y. a donc pas un moment 
à perdre , » continua-t-elle en re- 
pliant la lettre , « nous devons 
suivre cet avis. J’accompagnerai 
Suzanne, et vous aussi sans doute, 
Oi iel ? « — 

« Assurément, «répondit Oriel ; 
« les peines de Suzanne sont deve- 
nues les miennes , et je ne veux 
pas renoncer au droit qu’elle vient 
de me donner. » — 

Le domestiqiie rentra pour an- 
noncer que la voiture était prête. 
Suzanne se leva ; des pleurs inon- 
daient son visage. 

cc Oh Dieu ! » se disait - elle , 
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«quels nouveaux malheurs me me- 
nacent ! Pourquoi n’ai* je pas ins- 
truit Oriel de ma véritable situa- 
tion ! Elle va lui être connue , et 
n’aura-t-il pas le droit de m’accu- 
ser de dissimulation , moi qui lui 
ai caché le secret le plus impor- 
tant de ma vie ! » — 

Ses pleurs redoublèrent à cette 
idée. Le marquis la serra dans ses 
bras ; mais ses caresses , au lieu de 
calmer Suzanne , ne firent qu’aug- 
menter l’amertume de ses re- 
flexions. 

«La nuit est froide, » dit la 
comtesse délia Castella , en s a- 
dressant à Suzanne , « et si vous 
voulez me le permettre , je vous 
Dicterai une grande pelisse de 
Russie , qui yous préservera du 
froid. » — 
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cc Acceptez l'offre de la coin* 

tesse, ma chère , » dit la marquise» 

•c Je vais sonner sa femme- de-, 

» 

chambre pour qu’on vous l’ap* 
porte. y> — 

« Je vais la chercher moi-même,» 
reprit la comtesse , « et si miss 
Hubert veut m’accompagner jus- 
qu’à mon appartement, peut-être 
ses esprits se calmeront - ils un 
peu. » — 

«Allez', allez, ma chère Su- 
zanne , « dit milady Benting , « lot 
comtesse a raison. » — 

Suzanne se disposait £ suivre 
la comtesse, mais avant de sortir, , 
comme si un triste pressentiment 
se fût emparé de son ame,-elle se 
. précipita en pleurant sur le sein 
de la marquise. 

« Allons, Suzanne , » s’écria la 
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marquise , « lie pouvezvous donc 
supporter un pareil événement ?»— 
« Je n’ên ai pas la force , « ré- 
pondit Suzanne d’une voix entre- 
coupée par ses sanglots ; «oh ! ma 
mère, mon amie , mon cœur sem- 
ble m’annoncer, quelque événe- 
ment terrible ! » — 

La comtesse prit Suzanne par 
la main et la conduisit hors de la 
salle. Elle se laissa guider par la 
comtesse , et ses larmes coulaient 
en abondance. Le marquis l’at- 
tendait au bas de l’escalier. Quel- 
que tems s’écoula avant qu’il la 
TÎt reparaître. Enfin elle descendit. 
Elle était entièrement enveloppée 
dans la pelisse de la comtesse , 
qui la couvrait depuis la tête jus- 
qu’aux pieds. Son mouchoir était 
appliqué sur ses yeux , et ses san- 
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glots seuls se faisaient entendre. 
La comtesse ne l’accompagnait 
pas ; le marquis courut à sa ren- 
contre , et la conduisit en Silence 
à la voiture. La marquise, après 
avoir prié milady Benting de faire 
les honneurs de sa maison pendant 
son absence , alla prendre place 
dans la voiture, qui s’éloigna rapi- 
dement , q^compagnée par trois 
domestiques à cheval. 







Digitized by Google 


sa * 


L’ABBAYE . 


1 1 

(CHAPITRE II, 

•* . , 

Quatre chevaux vigoureux et 
légers traînaient la voiture ; et à 
une heure du matin, ils entrèrent 
dans le village qu’habitait Phœbé. 
Un domestique avait^pté dépêché 
en avant à l’auberge pour faire 
préparer quelques rafraîchisse- 
mens. ■ 

En entrant dans la chaise , 
Suzanne , accablée de douleur , 
avait laissé tomber sa tête sur 
l’épaule du marquis , et n’avait 
répondu aux questions qu’on lui 
avait faites , que par dcs'pleurs et 
des soupirs , ou par quelques mo- 
nosyllabes prononcés à voix basse. 
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A son arrivée à l’auberge , elle 
descendit épuisée de fatigue , en. 
s’appuyant sur la main du mar- 
quis. Une servante était dans le 
vestibule. Suzranne lui dit quel- 
ques mots à l’oreille , et quittant 
le bras du marquis, elle la suivit 
dans une chambre. Le marquis et ^ * 

sa mère entrèrent dans le parloir 
préparé pour les recevoir. Un long 
intervalle s’écoula , et Suzanne 
ne paraissait point. Ses amis, in- 
quiets de son absence, supposaient 
qu’elle s’abandonnait à ses larmes. 

La marquise lit appeler la servante 
qui l’avait accompagnée , et lui 
dit de lui montrer la chambre où. 
elle avait conduit la jeune dame.^ 
«Volontiers , Milady, » répon- 
dit celle-ci ; « mais la jeune dame 
n’est pas ici. » — 
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f v. Elle n’est pas ici ! » s’écria 
le marquis. « Où donc est - elle 
allée ?» — 

La servante l’ignorait. 

« Assurément , »• poursuivit le 
marquis , « elle ne peut avoir, été 
trouver sa nourrice , sans nous 
en avoir informés. Elle doit être 
encore dans cette chambre. » — 

« La jeune dame n’y est restée 
qu’un moment, » répliqua la ser- 
vante , et , si je ne me trompe , 
elle est sortie de la maison.». — 

« Bon Dieu ! » s'écria la mar- 
quise , « la pauvre enfant , sans 
faire attention à l’heure et au 
danger qu’elle court ,'*se sera hâtée 
d’aller trouver son amie expi- 
rante !» — 

«Le village est tranquille , Ma- 
dame , » reprit la servante ; « et , 
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quoique seule , cette dame est en 
sûreté. » — 

ce Où est la maison de Phœbé ?» de- 
manda le marquis à sa mère ; « je 
vais m’y rendre sur-le champ'. » — 

« C’est la dernière à gauche, » 
répondit la servante. 

Le marquis sortit en disant à sa 
mère de prendre quelques rafraî- 
chissemens , et d’envoyer un de 
ses gens pour l’accompagner, afin 
qu’il pût la faire avertir, s’il était 
nécessaire qu’elle vînt. 

Il trouva bientôt la maison qui 
lui avait été indiquée ; mais an 
silence qui y régnait, il crut se 
tromper. Il frappa cependant à la 
porte. Personne ne répondait. Il 
frappa de nouveau ; toujours même 
silence. 

« Assurément je me suis trom-; 

11. a 
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pé , m se dit-il. — En ce moment , 
.William, domestique de sa mère, 
arriva. Plusieurs fois il avait ac- 

r 

compagne la marquise lorsqu’elle 
venait visiter les bons habitans de 
la chaumière. « Est - ce bien la 
maison de Phœbé ? » demanda le 
marquis. — 

« Au nom de Dieu ! 33 cria une 
voix de femme qui partait d’une 
fenêtre , « qui frappe ainsi P 35 — 
«Ouvrez la porte sur-le- 
champ ! 3> — 

« Allez , on ne vient pas à cette 
heure déranger de leur lit les gens 
tranquilles. 33 — 

La fenêtre allait se fermer. — 
« De grâce , ma bonne femme , 33 re- 
prit le marquis d’une voix plus 
calme ; « ouvrez - moi la portei 
Il faut que je voie à l’instant 
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Phœbé et miss Hubert. » — 
«Vous ne pouvez voir Phœbé 
maintenant , ■» répondit la même 
voix ; « quant à miss Hubert , elle 
est à l’abbaye de Lussington. » — 

« Femme , :» s’écria le marquis 
furieux , « je vous ordonne d’ou- 
vrir la porte sur-le-champ. Je suis 
le marquis d’Oriel ! » — 

« Oh bon Dieu ! qu’ai - je fait ! 
Je descends à l’instant ; mais êtes- 
vous bien le marquis d’Oriel ?»-*- 
« Si Milord veut me le per-, 
mettre , « dit William , « je lui 
parlerai. C’est Mary ; je reconnais 
sa voix , et je suis sûr qu’elle re-.i 
connaîtra la mienne. » — - 

« Imbécille , » dit le marquis 
avec humeur, « pourquoi n’as - tu 
pas parlé plutôt ? Tu aurais mis fin,' 
à tout ce verbiage. » — 
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William adressa la parole à 
Mary, qui se rassura aisément. — 
« C’est monsieur William, Milord 
Oriel est sûrement avec lui. Je vais 
allumer une chandelle pour vous 
ouvrir. » — 

« Eh quoi ! *> dit le marquis , 
et dans la maison d’une femme ex- 
pirante, il n’y a pas une lumière. 
Peut être est-elle déjà morte. Mais 
alors , quelle doit être l’affliction 
de ma pauvre Suzanne ! » — 

En ce moment , il entendit ou- 
vrir la porte. 

ce Elle est encore fermée à plu- 
sieurs tours ! Voilà qui est étrange! » 
se dit-il. 

Hume , le valet favori du mar- 
quis , était venu joindre son maitre, 
La porte s’ouvrit , et Mary parut 
dans un négligé , sans doute à son. 
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avantage , puisque le fidèle Hume 
qui , semblable à son maître , avait 
méprisé les beautés des pays qu’il 
avait parcourus , ne put résister 
aux charmes qu’il apercevait. 

« Puis- je entrer dans la chambre 
de Phœbé ? » demanda le mar- 
quis. — 

<c Oh non , Milord , » répondit 
Mary ; cc la pauvre femme dort 
profondément. » — 

« Je suis bien-aise de ce que 
vous me dites ; mais informez, je 
vous prie , miss Hubert que je suis 
ici. » — 

«Je vous ai déjà dit , Milord , 
que miss Hubert esta l'abbaye de 
Eussington avec la chère milady 
Oriel. « — 

et Eli quoi ! » s’écria le marquis 
avec étonnement , « n’est-elle pas 
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venue ici cette nuit môme , quel- 
que- tems avant moi F 33 — 

«Eh qui aurait pu l’amener ici 
cette nuit F Elle ne vient jamais 
que vers le mois de mai ou d’oc- 
tobre. 33 — 

. f 

«Comment, » répliqua le mar- 
quis dont l'étonnement redou- 
blait , Phœbé n’est-elle pas très- 
mal F N’a-t-elle pas envoyé un ex- 
près à l’abbaye pour appeler miss 
Hubert auprès d’elle F » — 

« Malade ! — Un exprès ! Non 
assurément ; elle se porte fort 
bien , Dieu merci , la pauvre 
femme ! Seulement , elle crie par 
fois un peu*, selon son ancienne 
habitude, et alors elle a mal à la 
tête. 33 — 

« Oh Suzanne ! ma chère Su- 
zanne, 33 s’écria lé marquis déses- 
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* 

péré ; « où es-tu maintenant ? Car 
sans doute vous me dites la vé- 
rité. » — 

« Pour tout au monde je ne 
voudrais' pas tromper le fils de 
notre chr're lady Oriel , » répondit 
Mary, alarmée à son tour. — 

• «Quelle est donc cette infer- 
nale machination ? Quel peut en 
être, l’auteur ? » — . 

A ces mots -, il s’éloigna préci- 
pitamment , et revola vers l’au- 
berge. ... . 

«Que le ciel ait pitié de lui, » s’é- 
cria Mary, « sa tête semble égarée. 
Quest - ce donc que tout ceci , 
M/ William pis — 

Mais William ne pouvait , s’ar- 
rêter. Hume lui répondit que , si 
elle voulait le permettre , il vien- 
drait le lui dire le lendemain. 
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. « Assurément , » reprit - elle ; 

« j’aurai toujours grand plaisir à 
•voir quelqu’un des gens de la chère 
lady Oriel. » — 

te marquis arriva à l’auberge 
où l’attendait une nouvelle scène 
de douleur. Il était peu préparé 
au coup qui le menaçait. Lors- 
qu’il entra dans le vestibule , un 
domestique, dont les traits an- 
nonçaient la -terreur et l’effroi , 
vint à sa rencontre. 

« Que je suis aise de voir Milord 
de retour, » s’écria-t-il ! « Oh mi- 
lady ! 1 — Milady !» — 

« De qui voulez - vous par- 
ler ?» — 

cc De milady votre mère , Mi- 
lord ; elle est expirante ! » — 

2 * * 

cc Expirante ! » répéta- le marquis 
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en se précipitant dans le parloir. — 
En entrant , il vit sa mère dans 
une violente convulsion. La mar- 
quise était soutenue par l’hôtesse 
et quelques dçunestiques de l’au- 
berge qui lui frottaient les tempes 
avec des spiritueux , et s’effor- 
çaient de lui enlever un papier 
qu’elle tenait fortement serré. 
Accablé , par les événemens qui 
s’étaient succédés avec tant de 

ê 

rapidité, il saisit dans une espèce 
de transport la main de sa mère, 
et en arracha le papier froissé. 
Aussitôt la marquise fit entendre 
ces mots entrecoupés. 

, « Suzanne ! — Oriel ! — O dou- 

leur ! 33 et ses mouvemens convul- 
sifs redoublèrent. 

<< Où est - elle ? » demanda le 
marquis dans un égarement sem- 


* < * 
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blable à celui de sa mère ; « où 
est ma Suzanne ?» — 

Personne ne répondait ; mais 
leurs regards annonçaient qu’on 
ne pouvait l’instrujre de son sort. 
Il ouvrit machinalement le papier, 
sans penser qu’il pût être de quel- 
qu’importance et la cause de l’état 
dans lequel il trouvait sa mère. 
Mais quelle fut son agitation en 
reconnaissant des caractères tra- 
cés par la main de Suzanne! Ses 
yeux les dévoraient avidement. 
A peine eut-il achevé cette fatale 
lecture, que le papier échappa de 
ses mains défaillantes ; la pâleur 
de la mort se répandit sur ses 
traits, une sueur froide inonda 
son visage ; ses forces l'abandon- 
naient , lorsque Hume entra et le 
retint dans sa chute. • * 
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Et quel amant n’eût pas suc- 
combé , en voyant , écrite par la 
main de celle qu’il adorait , la 
lettre adressée par Suzanne à la 
marquise ? 

«Une fatalité que je ne puis 
éviter me poursuit et m’entraîne. 

Je dois me soumettre à sa force 
irrésistible. J’ai payé vos bontés 
par la dissimulât! on et l’hypocrisie. 

Je suis déchue à mes propres yeux, 
aux vôtres , à ceux du monde ! 
Phœbé même , dont le nom a servi 
à l’exécution de mon plan , détes- 
tera celle qu’elle regardait comme 
digne de son estime. Et vous, ma 
noble bienfaitrice , vous , qui fûtes 
pour moi plus que la mère la plus, 
tendre, n’accablerez - vous pas 
aussi de votre mépris la.coupable 
Suzanne f 
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« Oh non ! que votre cœur bon _ 
et généreux me défende encore 
prèsd’Oriel ! Qu’il accuse le destin 
seul , et non Suzanne ! Dites -lui 
que celle qu’il honora de son npm 
y renonce aujourd’hui ; le lien qui . 
nous unissait l’un à l’autre est . 
rompu pour jamais ! 

«N’essayez pas de me retrouver ; 
yôs recherches seraient vaines. Ce 
pouvoir invisible qui me poursuit 
achèvera mon sort. Il m’entraîne 
dans les ténèbres qui ont envi- 
ronné mon berceau , et m’enlève 
au monde pour toujours. 

« Ma rnère , mes amis , et vous 
aussi , Oriel, vous , si digne d’un 
destin plus heureux , recevez mes 
derniers adieux ! Vos noms chéris 
demeureront gravés dans mon 
cœur, jusqu’à ce que la tombe me 
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reçoive dans son sein paisible ! 

« Encore une fois adieu J Nous 
ne nous reverrons plus dans ce 
monde ! Oubliez , oubliez la mal- 
heureuse 

Suzanne. » — , 

• C9 

Oriel revint le premier de l’hor- 
rible stupeur • causée par cette 
lettre. Ilia relut; il ne pouvait 
en croire ses yeux, et demanda 
comment elle était parvenue entre 
les mains de la marquise. On lui 
apprit qu’elle avait été trouvée , 
ainsi que la pelisse qui envelop- 
pait Suzanne , dans la chambre 
où elle s'était fait conduire à son 
arrivée. La servante , croyant que 
c’était un oubli r les avait appor- 
tées à la marquise. 

Oriel examina encore une fois 
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le contenu de cet écrit déchirant. 
Il n était que trop sûrement tracé 
par la main de Suzanne ; c’était 
son style ; et sa fuite n était-elle 
pas une preuve évidente qu’elle 
même avait écrit cet:e lettre? Ce- 
pendant le marquis en doutait 
encore. 

« Ne pas te chercher ! » s’écriait- 
il en la parcourant ; «ne pas cher- 
cher ma Suzanne ! Pour la retrou- 
ver, j’irai à l’extrémité de l’univers! 

Que! est donc ce mystère qui 

présida à ta naissance ? — Ces té- 
nèbres qui environnèrent ton ber- 
ceau ? — Ce destin qui te pour- 
suit ? — Non , la fourberie n’était 
pas dans ton cœur Tu es tombée 
dans quelque piège secret , niais 
Oriel t’en arrachera , ou périra 
dansl’entreprise !» — 


DE LUSSINGTON. 3 9 

L’infortunée marquise, rappelant 
enfin ses esprits affaiblis , leva sur 
son fils ses yeux Janguissans; et, 
voyant l’égarement qui se peignait 
dans ses regards , elle versa un 
torrent de larmes qui soulagèrent 
son ame oppressée. La fatale lettre 
était encore dans la main d’Oriel , 
il s’en frappait alternativement le 
front et la poitrine. La marquise 
demanda qu’on la laissât seule 
avec son fils ; et alors , s’étant 
jetée dans ses bras , elle lui de- 
manda pardon de lui avoir caché 
des secrets que souvent Suzanne 
avait voulu lui révéler. Elle fit 
alors le récit de tout ce qu’elle 
savait, et de tout ce qui s’était 
passé depuis qu’elle avait ren- 
contré Suzanne. 

«Fatal secret ! » s’écria- 1- elle 
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en se tordant les mains , « moi 
seule ai voulu le garder ! Si j’eusse 
cédé à ses instances , ce terrible 
événement n’aurait sans doute 
pas eu lieu. Oriel ! pourrez-vous 
pardonner à votre mère , à votre 
Suzanne? Mais Suzanne n’est pas 
coupable. Mon cœur me dit qu’elle 
est la victime innocente et mal- 
heureuse de ce pouvoir caché qui 
la menaçait dès son berceau , et 
dont la vengeance la poursuit 
après que son secret est découvert. 
Cet écrit même ne peut suffire 
pour me convaincre. Quoiqu’elle 
semble s’accuser elle - même , je 
ne puis la croire coupable. Cher- 
chez-la , découvrez-la , sauvez la de 
la destruction ! Oh ! Dieu , » pour- 
suivit-elle d’une voix altérée, «la 
vie de Suzanne serait-elle en dan- 
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ger , si le secret de sa naissance 
est découvert ? Cette bourse , ce 
papier qu’elle renfermait , ses 
craintes lorsqu’ils lui furent en- 
levés , tout me fait trembler ! 
Courez , Oriel ; volez au secours 
de Suzanne , et arrachez-la au péril 
qui la menace î » — 

En moins d’une heure, tout le 
village fut éveillé par les domes- 
tiques d’Oriel et ceux de l’auberge. 
Les paysans apprenant que Su- r 
zanne , épouse du marquis , avait 
été enlevée par quelque scélérat, 
témoignaient tous le désir d’aller 
à sa poursuite. Le nom d’Oriel , 
connu dans le voisinage de l’ab- 
baye par sa grandeur et ses vertus, 
suffisait pour leurinspirer un noble 
enthousiasme. Mille guinées furent 
promises à celui qui pourrait 
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donner des nouvelles certaines de 
Suzanne. Chacun, excité par l’es- 
poir d’obtenir la récompense pro- 
mise , et de rendre au marquis uh 
service essentiel , prit un chemin 
différent. Lès gardes des barrières 
furent interrogés, les auberges, 
les chaumières visitées , les routes 
et les chemins de traverse par-' 
courus ; mais toutes les recherches 
furent inutiles , aucun indice ne 
pouvait faire découvrir Suzanne. 
Les gardes des barrières déclarè- 
rent n’avoir vu passer aucune voi- 
ture , ni personne qui pût attirér 
leur attention. Vers le milieu du 
jpur suivant, les paysans revin- 
rent harassés de fatigue pour pren- 
dre de nouveaux ordres. Le mar- 
quis lui-même , malade , accablé 
de douleur, revint près de sa mère 
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inquiète , et ses propres tourment 
redoublèrent ceux auxquels la 
marquise était en proie. 

Des avis furent envoyés de tous 
côtés. On y dépeignait Suzanne 
élont l’habillement sur-tout était 
remarquable , puisqu’elle portait 
encore la meme robe qu’elle avait 
au moment de son mariage. Mais 
cette nouvelle tentative fut aussi 
vaine que les premières recherches. 

Un exprès avait été dépêché à 
l’abbaye , dans l’espérance vague 
que Suzanne y serait retournée. 
-Elle n’y avait pas .reparu depuis 
lfe moment de son départ. 

Milady Benting , surprise , affli- 
gée au récit de l’exprès, fit répan- 
dre cette nouvelle parmi les vas- 
saux du marquis , avec ordre de 
faire des perquisitions dans tout 
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le voisinage. Après avoir pris ces 
précautions , elle monta en voi- 
ture , pour se rendre auprès de 
ses amis , laissant la comtesse délia 
Castella chargée du soin que lui 
avait confié la marquise. Ses pos- 
tillons firent tant de diligence , 
qu’en moins de trois heures elle 
fut rendue à l’auberge du village , 
où elle pressa dans ses bras la 
marquise désolée. Le baume con- 
solateurde l’amitié adoucit la dou- 
leur de cette tendre mère ; les 
efforts de milady relevèrent sa 
tête courbée sous le poids de l’af- 
fliction , et lui firent retrouver la 
force d’attendre avec calme les 
secours de la Providence. 

Quatre jours après son départ 
de l’abbaye , Oriel , qui s’en était 
éloigné au comble du bonheur. 
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y revint malheureux , désespéré. 
Il renouvela ses recherches , mais 
inutilement. Aucun rayon de lu- 
iJlère ne pouvait guider ses pas. 
La marquise proposa de visiter 
son appartement , afin de voir si 
sa fuite avait été préméditée , et 
si quelque papier pourrait aider 
à de nouvelles recherches. 

Le marquis accueillit cet avis 
avec empressement, saisissant tout 
ce qui pouvait lui offrir quelque 
lueur d’espérance ; et mistriss Mus* 
grave , qui en avait les clefs , fut 
appelée pour ouvrir la chambre et 
le secrétaire de Suzanne,. 

Tout fut ouvert et examiné. 
Rien n’avait été enlevéde sa garde-* 
robe, ni de son linge , ce qui an- 
nonçait clairement que Suzanne 
n’avait fait aucun préparatif pour 
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sa fuite. Mistriss Musgrave indi- 
qua le tiroir secret dans lequel sa 
jeune maîtresse avait coutume dé 
renfermer son argent et ses {Æt- 
piers. La clef lui en avait été 
remise pendant que Suzanne fai- 
sait sa toilette pour se rendre à 
l’église le jour de son mariage. 
On n’y trouva que quelques notes 
insignifiantes , et la lettre d’Os- 
mond que dans son agitation Su- 
zanne y avait déposée. Dans un 
autre tiroir était renfermée une 
somme considérable qui lui avait 
été donnée par le marquis la veille 
de son mariage. Une boîte d’ivoire 
contenait ses bijoux. Rien n’en 
avait été distrait , la somme était 
intacte , et cette nouvelle preuve 
démontrait que la fuite de Suzanne 
n’avait pas été préparée par elle. 
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Le marquis s’empara de la lettre 
avec avidité. Il pâlit, en recon- 
naissant sur l’adresse l’écriture 
d’Osmond. Mille souvenirs s’of- 
frirent à sa pensée ; la fureur et 
le désir de la vengeance semblè- 
rent entrer dans son ame. Il ou- 
vrit cette lettre, et ce qu’elle conte- 
nait n’était pas de nature à calmer 
ses esprits. 

« C’est Osmond ! *> s’écria - 1 - il 
d’une voix étouffée par la co- 
lère, « c’est Osmond ! Le lâche J il 
m’a ravi le bien le plus précieux ! 
Il a payé mes bontés de l’ingrati- 
tude la plus noire ! Il a égaré l’i- 
magination de Suzanne ! Par ses 
noirs artifices , il nous a plongés 
dans l’abyme du malheur! — Mais 
non, » ajouta-t-il après un mo- 
ment de silence , cc Suzanne ne 
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peut avoir été la dupe de ses des- 
seins perfides ! Non ; quelque com- 
plot infernal a été imaginé pour 
l’arracher de mes bras. Peut-être 
maintenant il la traîne à sa suite 
dans quelque coin du monde , où 
elle implore vainement la généror 
sité de son lâche ravisseur ! Peut- 
êtrë elle demande à être rendue 
aux bras de son époux désolé ! 
Oui ; je déjouerai les projets in- 
fâmes du perfide ! Je la découvri- 
rai ; fût-elle même cachée au fond 
de son cœur, mon bras s’y fraiera 
un passage ! 35 — 

Malheureusement , le dessein 
qu’avait montré Osmond de quitter 
le royaume,. et le tems qu’il avait 
choisi pour son départ, semblaient 
justifier les soupçons d’Oriel ; sans 
cela , il eût chassé une idée dés- 
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honorante pour Osmond et pour 
lui -même. Il se rappelait ayec 
quelle avidité Osmond écoutait 
tous les détails renfermés dans 
les lettres de la marquise sur le 
compte de Suzanne , son empres- 
sement à revenir en Angleterre , 
l’admiration qu’il laissa éclater 
en la voyant. Ce qui frappa le 
plus Oriel, fut cette visite faite par 
Osmond à l'abbaye, où il ne s’était 
arrêté qu’un moment , pendant 
lequel Suzanne convenait de l’a- 
voir vu. Il conjectura que le plan 
exécuté par Osmond avait été 
conçu le jour même où la mar- 
quise avait instruit Suzanne du 
dessein de son fils. 

Ces pensées , qui se pressaient 
en foule dans l’imagination du 
marquis , ne lui permettaient pas 
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de réfléchir froidement. Il relut 
la lettre de Suzanne , et toujours 
poursuivant la même idée , il dé- 
clara que cette lettre avait été for- 
gée par Osmond. Quelques traits , 
en effet , rendaient cette assertion 
probable ; chacun semblait par- 
tager son opinion f lorsqu® milady 
Benting dit en faveur d’Osmond , 
pour qui elle montrait beaucoup 
d'estime, tout ce qui pouvait éloi- 
gner de lui une accusation aussi 
odieuse. Elle compara la lettre 
avec des notes écrites par Su- 
zanne , pour prouver que la même 
main l’avait tracée. Elle serait 
parvenue à dissiper 1 orage qui 
s’élevait sur la tête d’Osmond , si 
la comtesse délia Gastella n eut 
réfuté ses argumens avec tant de 
véhémence , qu’Oriel , sans cher- 
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cher à discerner la vérité , se leva , 
demanda ses chevaux partit 
pour Laurel-Grove , demeure du 
pere dOsmond, afin d’apprendre 
de lui quelle route avait prise son 
fils * et de le poursuivre sans re- 
lâche. 

« 

; *> T VS 
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CÎ^A PITRE III. 

i i - v "* * * * 

L e marquis , impatient de mettre 
son projet à exécution , pressait 
son cheval avec vigueur. En peu 
d’heures , il fut rendu à Laurel- 
Grove.En entrant dans le vestibule, 
il vit plusieurs malles et paquets tout 
cordés qui paraissaient préparés 
pour un long voyage. Il apprit avec 
une sorte de joie que c’était le 
bagage d’Osmond , dont le départ 
avait été retardé par une indis- 
position survenue à son père ; 
mais , comme M, r Lussington était 
beaucoup mieux., le domestique dit 
au marquis que son jeune maître 
devait partir le lendemain matin. 

Oriel ne voulut pas se faire an* 
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noncer, mais il se rendit dans un 
cabinet où se trouvait son cousin. 
La porte était entr’ouverte , et le 
marquis , avant d’entrer, vit celui 
qu’il cherchait occupé à écrire. 
Osmond , en ce moment, disait un 
dernier adieu à l’homme qui ve- 
nait l'accuser du crime le plus 
bas. Son front paraissait assuré ; 
mais sa figure pâle et ses yeux 
languissans annonçaient la mé- 
lancolie de son arae, Ces regards 
où se peignait l’abattement , et 
où naguère brillaient la joie et 
la santé , suspendirent pour un 
moment la fureur du marquis. 

«Me serais -je trompé, 35 se 
dit-il , « ou serait- ce le remords 
qui altère ses traits ? a — 

Il ouvrit la porte. Osmond leva 
la tête. 
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« Oriel !» s’écria-t-il d’une voix 
qui exprimait la surprise. Une vive 
rougeur vint colorer ses joues. Il 
tendit la main ; mais le tremble- 
ment qui s’empara de lui l’obligea 
à la retirer. Le marquis l’observait, 
et croyant voir en lui dans ce mo- 
ment l’embarras d’un coupable : 

« Je ne me suis pas trompé ! » 
s’écria- t-il ; « ses traits portent 
l’empreinte de son crime ! » — 
Osmond entendit ces paroles ; 
mais ne croyant pas qu’elles pus- 
sent s’adresser à lui , et revenu 
de l’émotion causée par la vue de 
son heureux rival , il se leva et 
vint à sa rencontre. 

« Oses-tu bien m’approcher ? » s’é- 
cria le marquis avec fureur ; « oses- 
tu venir au- devant de l’homme que 
tu as si vivement offensé?» — 
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« Oriel ! » répéta Lussington 
étonné', en le regardant lixement 
sans savoir que penser de cette 
apostrophe. 

« N’es - tu pas confondu , 
lâche ?» — 

Osmond frémit. C’était la pre- 
mière fois qu’il entendait joindre 
à son nom une pareille épithète. 
Il ne put prononcer que ces mots : 
— « Oriel ! Marquis ! » — 

« Oui , je le répète ; tu es le 
plus infâme des lâches ! » — 

Le visage d’Osmond s’enflamma; 
Il fit un pas en avant ; mais cer- 
tain de n’avoir pas mérité un nom 
aussi révoltant , il reprit sa pre- 
mière position. 

c< Si je ne réponds pas à un 
pareil langage,» dit -il, « c’est 
que rien ne l’autorise. Sans doute 
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votre raison est dérangée , je par- 
donne à votre égarement. »— • 

« Misérable ! » s’écria le mar- 
quis , « n’as - tu pas détruit mon 
repos ? empoisonné mon bon- 
heur ? séduit ma Suzanne , mon 
épouse ?» — 

ce Suzanne ! Elle est donc votre 
épouse ? » dit Osmond d’une voix 
défaillante en appuyant sa tête 
contre la muraille. Osmond n’a- 
vait pas encore acquis la certitude 
de ce mariage. 

c« Osmond , » poursuivit le mar- 
quis , ce comment avez -vous pu 
vous résoudre à déchirer mon 
cœur? Le remords est-il entré dans 
votre ame ? — Toujours le crime 
se trahit! Voyez , » continua- t-ii 
en tirant de sa poche la lettre 
d’Osmond , « elle a guidé mes pas 
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vers un homme qui fut mon ami , 
et qui aujourd’hui a terni la pureté 
de Suzanne et l’honneur du nom 
de Lussington. — Dans sa fu- 
reur il foula cette lettre aux pieds ; 
puis tout- à -coup la repoussant 
loin de lui : — « Mais ta mort , » 
ajouta-t-il, «me vengera de ton 
crime. » — 

Osmond souleva sa tête appe- 
santie. La pâleur de la mort était 
répandue sur ses traits ; ses ge- 
noux tremblans ne pouvaient le-x. 
soutenir, il tomba sur une chaise 
qui se trouvait près de lui. 

«Si ta lâcheté n’égale pas ta per- 
fidie , » continua le marquis, « suis 
moi. Je veux bien t’accorder les 
droits qui appartiennent à un 
gentilhomme. » — 

- «Vos reproches sont injustes* 
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Oriel , » dit Osmond d’une voix 
étouffée ; « mais si vous croyez 
que je vous ai offensé , prenez 
ma vie ; je bénirai le coup qui 
m’enlèvera une existence impor- 
tune. » — 

« Crois- tu donc Oriel un assas- 
sin ? » répondit -il avec fureur j 
«quoique tu ayes détruit mon. 
bonheur, je veux me venger dans 
un combat approuvé par les lois 
de l’honneur. » — 

% « Oriel , » s’écria Osmond avec 
l’accent de la douleur, en élevant 
sur lui des yeux languissans, «c’est 
▼ous qui avez détruit le mien. 
Avant q ne Suzanne occupât dans 
ton cœur une autre place que 
celle que lui assignait l’amitié , 
le mien brûlait- pour elle de l'a- 
mour le plus tendre. — Avant de 
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le connaître , mon cœur était à 
elle ! Aujourd’hui que tu possèdes 
ce trésor, qui seul m’eût fait atta- 
cher du prix à la vie , lequel de 
nous deux a le droit de se plain- 
dre ?» — 

Les expressions et les regards 
d’Osraond semblèrent , pour un 
moment , calmer la fureur du 
marquis. Mais , bientôt après , il 
reprit : — 

« Pourquoi donc n’avoir pas 
fait cet aveu lorsqu’il n’avait rien 
de déshonorant pour moi ? — Mais 
qe perds un teins précieux. Où est 
ma Suzanne ? Fais-moi connaître 
le lieu où tu l’as cachée , ou si? 
non je saurai bien t’arracher ton 
secret ) ^ 

- « Cachée , « répéta Osmondi 
«cQoi -P» r- v. • t ■, .ic 
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« Conduis-moi près d’elle à l’ins- 
* tant. Dans trois heures nous nous 
' reverrons. Je t’accorde ce tems 
pour mettre ordre à tes af- 
faires. » — 

«Je n’ai point d’arrangemens 
à prendre. Près de faire un long 
voyage , j’avais mis ordre à tout. 
Rien ne m’empêche donc de vous 
suivre à l’instant. Mais aupara- 
vant, Oriel , écoutez-moi. Je ne 
conçois rien à v.os discours. Je 
devine seulement qu’ils sont re- 
latifs à miss Hubert; et quelque 
durs que soient vos procédés , iis 
ne peuvent étouffer dans mon. 
cœur le respect , la reconnaissance 
et l’amitié que je dois à celui qui 
a guidé mes premiers pas dans le. 
monde. Je vous suivrai par-tout 
où yous voudrez ; mais } j’en atte st e 
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le ciel , aucune provocation! ne 
me déterminera à lever mon bras 
contre vous ! » — 

« Lâche ! » s’écria le marquis , 
« l’honneur est donc mort dans ton 
ame?» — 

« Cette insulte ne peut m’irriter. 
Le sang des Oriel coule dans mes 
veines , et vous savez si ^a lâcheté 
peut leur être reprochée. » — 

« Rien ne peut donc ranimer 
en toi cet honneur dont tu t’en- 
orgueillis , misérable P Mais où est 
ma Suzanne , mon épouse, que tes 
cruels artifices ont arrachée de 
mes bras , lorsqu’elle était à peine 
à moi ?» — 

La vérité s’offrait enfin aux yeux 
d’Osmond , et il ne s’étonna plus 
du délire de son ami. Pénétré 
d’horreur de se yoir accusé d’une 
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action aussi noire , il s’efforça 4e 
démontrer à Oriel l’injustice de ses 
soupçons. 

, ' Avec la franchise d T un homme 
qui n’avait à rougir de rien , ii 
pria le marquis de l’écouter avec 
attention. Alors , lui laissant voir 
son ame à découvert , il lui apprit 
tout ce .qu’il avait éprouvé pour 
Suzanne , depuis* l’instant où il 
l*àvait vue jouant sur le tapis avec 
son chien, jusqu’au moment pré- 
sent. 

. « Oui-, » ajouta-t-il , «j’ai aimé 
Suzanne ; je l’aime encore jüsqu’ù 
l ? idolâtrie. Mais Suzanne à mes 
yeux est un objet sacré. Jamais , 
dans ma pensée même, je n’ai of- 
fensé celle que mon cœur avait 
choisie ; j’ai pu porter envie au 
mortel heureux qui allait la poft- 
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séder ; mais le trahir, jamais ! 33 — 
Oriel prêta d’abord peu d’atten- 
tion au discours d’Osmond ; mais 
ensuite la force de la vérité pré- 
valut , et il demeura convaincu de 
l’injustice de ses soupçons. Lors- 
qu’Osmond eut cessé de parler, le 
marquis , honteux de lever les 
yeux sur un homme qu’il avait 
insulté si gravement , tomba sur 
une chaise , et se couvrit la figure 
de ses mains. Osmond , témoin 
des remords de son ami, et trop 
généreux pour ne pas oublier l’of- 
fense à cause du motif , passa 

affectueusement son bras sous 

■ « ' r \ 

celui du marquis, et s’assit auprès 
de lui. 

« Oriel , mon ami , lui dit- 
il , « effacez de votre esprit l’im- 
pression que cette scène désa- 
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gréable y a produite. Rappelez 
tout votre courage et votre raison 
pour vous guider dans une cir- 
constance aussi difficile. Nous 
irons ensemble à la recherche de 
Suzanne. — Nous parcourrons 
l’univers , s’il le faut , pour la 
retrouver. Osmond bravera les 
mêmes dangers qui menacent 
Oriel : il partagera les chagrins’, 
de son cœur déchiré. Du courage, 
mon ami , et si la Providence per- 
met que nous retrouvions Su- 
zanne , je jouirai du seiit bonheur 
que je puisse espérer, du bonheur 
de vous voir réuni à celle dont 
vous êtes si digne, et de punir les 
misérables qui l’ont si indigne- 
ment arrachée de vos bras ! » — 

« Noble et généreux Osmond, » 
s’écria le marquis ; « oui , tes 
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vertus honorent le nom de Lus- 
sington ! Mais pourras - tii par- 
donner... » — 

«Que parles-tu de pardon ? Je 
ne puis accuser ton cœur égaré. 
Le mien partage les tourmens que 
tu endures. » — 

Satisfait de trouver Osmond in- 
nocent du crime dont il l’avait 
accusé, Oriel cependant n’en était 
que plus malheureux. Il se repro- 
chait amèrement sa conduite of- 
fensante ; il regrettait de n’avoir 
pas cru au jugement de milady 
Benting*. Osmond se sentit pénétré 
de reconnaissance en apprenant 
qu’il avait trouvé en elle un dé- 
fenseur généreux. 

Le voyage d’Osmond , fixé au 
lendemain , fut suspendu. Oriel 
l’accepta avec plaisir pour son 
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compagnon dans la. recherche 
qu’il allait entreprendre. M. r Lus* 
sington , à qui ce projet fut com- 
muniqué > approuva hautement la 
conduite de son fils , et les deux 
amis prirent ensemble la route de 
l’abl aye, pour savoir si l’on aurait 
reçu quelque nouvelle qui pût di- 
riger leur poursuite. 
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CHAPITRE IV. 

En apprenant qu’Osmond n’était 
pas coupable de la disparition 
mystérieuse de Suzanne , et qu’il 
voulait accompagner le malheu- 
reux Oriel , la marquise éprouva 
toute la joie dont son triste cœur 
était susceptible, et sentit le prix 
de son attention généreuse. 

« J’avais donc raison^ de vanter 
la noblesse du caractère d’Os- 
mond ! » dit milady Benting. « Ce- 
pendant je soupçonnais... *> — 

« Eh quoi , Milady ? » demanda 
Osinond en rougissant. — 

« Ce que votre lettre m’a prou- 
vé, 33 lui dit elle à l’oreille. «Mais, 
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ajouta-t-elle à haute voix, «j’au- 
rais parié ma vie que vous étiez 
incapable de manquer à l’hon- 
neur. 

Chacun était bien convaincu de 
la vérité des paroles de milady, et 
Osmond fut obligé d’entendre le 
marquis répéter ce qui s’était passé 
entr’eux.Oriel exagérait tellement 
ses torts et donnait à la conduite 
de son cousin des éloges si mar- 
qués, que celui-ci, pour éviter 
l’expression de sa reconnaissance, 
fut obligé de sortir du salon. 

Plusieurs’ semaines se passèrent 
dans la même incertitude. Rien ne 
pouvait faire découvrir les traces 
de Suzanne. Des avis avaient été 
envoyés dans tous les ports de mer, 
des récompenses promises ; mais 

toutes ces mesures avaient été 

* 


Digitized by Google 




DE LUSSINGTON. 69 

infructueuses. Craignant , s’ils 
quittaient l’abbaye , de perdre 
l’occasion d’apprendre quelque, 
heureuse nouvelle , Oriel et Os- 
mond n’osaient s’en éloigner. Ils 
attendaient donc de jour en jour, 
jusqu’à ce que l’espérance les eût 
abandonnés. 

La comtesse délia Castella étant 
la seule personne qui ne fût pas 
vivement affectée , remplaçait la 
marquise dans le détail des soins 
domestiques. Milady Benting , qui 
elle - même aurait eu besoin de 
consolation, cherchait à soulager 
la douleur de son amie. 

Un domestique vint un jour 
informer le marquis d’un événe- 
ment extraordinaire qui avait eu 
lieu sur le rivage , entre Milford 
et Pembroke , à peu de milles de 
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l’abbaye ; il ne pensait pas qu’il 
pût être relatif à sa jeune maî- 
tresse : cependant , comme il s’é- 
tait passé le lendemain de sa dis- 
parition , il croyait prudent d’en 
informer son maître. 

Avec l’avidité d’un condamné 
qui espère sa délivrance , le mar- 
quis attendait le récit du domes- 
tique. La famille se serra autour 
de lui ; c’était un bon irlandais 
qui , dans le langage de son pays, 
commença son histoire en ces 
termes : 

« Comme il était indifférent que 
nous prissions un chemin ou un 
autre , pourvu que ce fût le bon , 
je partis seul avec Lloiu , un des 
gens de votre Seigneurie , et des 
plus braves garçons du pays, sans 
faire tort à personne. Nous par- 

* ï 1 
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tîmes donc , comme je disais, et 
nous arrivâmes sans bruit et par 
hasard dans un endroit qu’on ap- 
pelle , je crois , Tembroke . C’est 
un lieu sauvage et stérile , sem- 
blable à la caverne d’ Allen. Oh ! 
ma chère patrie !... 33 — 

ce Laisse- là ta chère patrie , ta 
caverne d’Allen , et continue, 33 s’é- 
cria Osmond. — 

ce Nous arrivâmes donc à Pem- 
broke , et nous entrâmes dans une 
petite maison semblable à une 
cabine suspendue sur l’eau; Nous 
avions besoin de boire quelque 
chose qui pût chasser le froid de 
notre estomac, et grâce à votre 
Seigneurie , nous avions assez 
d’argent pour satisfaire ce besoin. 
On nous lit entrer dans une petite 
chambre. La mer était si mau- 
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vaise , que les vagues entraient par 
la fenêtre , et que nous étions tout 
mouillés. Si vous aviez vu cette 
tempête , vous en auriez été ef- 
frayé. » — 

«Fais-pous grâce d’une des- 
cription de tempête , » dit le mar- 
quis ; « achève ton récit , sans 
èmbellissemens. » — 

« Je voulais seulement dire à 
votre Seigneurie que je n’aurais 
pas vu tout cela, si je n’avais été 
là moi-même 1 . — Où en étais - je 
donc ? — Ah ! nous étions mouillés 
par les vagugs, lorsque je vis ba- 
lotté sur l’eau quelque chose qui 
ressemblait à nos bateaux pour la 
pêche du hareng en Irlande. — ' 
«J’aime mieux que ces gens -là 
soient là que moi , s» s’écria 
Lloid.» — Ma bonne dame, » dit- il 
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en s’adressant à l’hôtesse , petite 
femme fort gentille et fort hon- 
nête ; «c que font-ils donc là par 
un si mauvais tems. Je ne voudrais 
pas être à leur place. — cc Ils pê- 
chent , » répondit-elle. — « Ils pê- 
chent ) » dit Lloid. » — c< Oui 5 ils 
sont accoutumés à ce tems-là.»-~ 
Je dis à mon tour : — « Oh l oui, 
le cuisinier en dit autant quand il 
écorche les anguilles toutes vi- 
vantes. » — 

« Que le ciel te confonde, » s’é- 
cria Osmond. — 

«Je continue, et je tâcherai de 
ne pas impatienter votre Seigneu- 
rie. — « Assurément, » ditLloid, 
« ils n’ont pas coutume de sortir 
quand le tems est si mauvais. » — ' 
Oh ! mon Dieu si , » dit la femme, - 
« et quelquefois ils vont loin. Il y* 
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a quelques semaines qu’un bateau 
comme ceux-là a mené loin de la 
côte deux passagers , et la mer 
était bien plus mauvaise encore.» — 

« Hélas ! pauvres créatures, » m’é- - 
criai-je , « c’était sans doute pour 
gagner de l’argent!» — «Par saint 
David, » dit Lloid ,« je n’aurais pas 
voulu y aller pour le diable! Et dites- 
moi , ma bonne dame , savez- vous 
quels étaient ces gens-là ? — «Non, » 
dit elle; «mais il y avait un homme 
d’un certain âge , et un jeune 
homme , oh ! un bien joli jeune 
homme ! Le vieux monsieur disait 
que le jeune homme était bien 
malade à terre , et que les méde- 
cins , pour le guérir, ordonnaient 
le mal de mer. Comme s’ils ne pou- 
vaient pas le laisser mourir tran- 
quillement à terre !» — 

, % ' * 
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«Voilà donc tout ce que tous 
avez a nous apprendre , 53 dit avec 
mépris la comtesse délia Cas- 
tella ; « je suis surprise que v©tre 
maître ait la patience d’écouter d© 
pareilles absurdités. 3> — 

«Son honnêteté du moins peut 
faire excuser son ignorance, re« 
prit Osmond , « et assurément ce 
qu il raconte est fort extraordi- ' 
naire. Si le marquis le permet , nous 
entendrons la lin de son récit. 33 — 

« Volontiers , 33 répondit le 
marquis. — 9 

r ke domestique continua.^- « Te 
m’étonne , >1 dis-je , « qu’ils aient 
été assez fous* pour se hasarder 
avec leur petit bateau sur la mer 
en fureur. Sans doute ils auront 
été bien payés. » — « Ils ont reçu 
quarante guinées en or pour lea 
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conduire jusqu’à Land’s end. Mon 
cœur saignait de voir ce jeune 
homme les yeux pleins de larmes ; • 
il n£ proférait pas une parole. Le 
vent emporta son chapeau lors- 
qu’il entra dans le bateau, et le 
vieux monsieur parut fâché ; il 
craignait sans doute qüe le froid 
n’incommodât ce jeune homme. 
Mais je n’ai jamais vu une si belle 
chevelure. » — 

«Quand cep événement a-t-il 
eu lieu , » demanda le marquis. 

« Le lendemain la dispari- 
tion de notre jeune maîtresse; et, 
quoique je ne sois pas certain 
que ceci la regarde, je suis venu 
vous informer de ce que j’ai ap- 
pris. «-h; 

• « Ce ne pouvait être elle , » dit 
le marquis en soupirant ; «• elle 
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n’aurait pas été déguisée ainsi. Et 
> d’ailleurs , il aurait été impossible 
qu’elle se fût rendue en si peu de 
tems de Lanval à Pembroke. » — 

« Cela est impossible , » dit la 
comtesse. — 

« Je le crois , » répliqua Os- 
mond , « cependant on aura cher- 
ché les moyens d’éloigner les soup- 
çons; et j’avoue que je suis étonné 
de voir deux personnes , comme 
on les dépeint, se hasarder par 
un mauvais tems sur le canal , de- 
puis Pembroke jusqu’à Lànd’s end 
à l’extrémité de la côte , s’ils n’a- 
vaient pas eu un motif bien pres- 
sant ; je pense que le marquis et 
moi , nous ferons bien d’aller pren- 
dre des informations du batelier 
lui-même. » — 

«Vous ferez , je crois , une dé- 
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marche fort inutile , » répliqua la 
comtesse. 

. « Je vais vous montrer la 

carte, » dit Osmond, « et vous 
verrez qu’il est possible de penser 
autrement. » *— 

««Vous ne me convaincrez pas, » 
répondit-elle. — 

« Quoique la comtesse ait habité 
jeur les terres du saint père , » dit 
milady Bentin£ avec humeur, «elle 
n’est pas guérie de l’incrédulité.»—!* 
et Milady pense - 1 - elle comme 
moi ?» demanda Osmond. — 

« Mon opinion est entièrement 
conforme à la vôtre , Osmond , » se 
hâta de répondre Milady ; « des 
raisons fort extraordinaires pou# 
iraient setiles déterminer deux 
personnes à s’aventurer ainsi sur 
une mer orageuse. » — 
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Il fut décidé sur-le-champ qu’Os- 
mond et Oriel , accompagnés du 
domestique qui avait donné ces 
renseignemens , se rendraient à la 
maison du batelier. 

Ils trouvèrent le lieu tel que 
l’avait dépeint le domestique. Sa 
situation sauvage semblait favo- 
rable aux entreprises du crime. On 
découvrit le vieux batelier, dont 
le récit fut conforme à celui de 
l’aubergiste. Il ajouta que le jeune 
homme avait paru tristp pendant 
tout le trajet ; que plusieurs fois 
il avait exprimé le désir de périr 
avec le bateau ; qu’il paraissait 
faire fort peu d’attention à ce que 
disait la personne qui était avec 
lui, et qui souvent lui parlait à 
voix basse ; que cette même per- 
sonne , au contraire , semblait fort 
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impatiente d’atteindre à 'l’antre 
tord , et que souvent elle deman- 
dait s’il était encore bien loin ; 
qu’en y arrivant , les deux étran- 
gers s’étaient éloignés ensemble, et 
que depuis il neles avait plusrevus. 

Shenkin, le batelier, parla .de la 
délicatesse et delà beauté des traits 
du jeune homme ; il avait même 
remarqué qu’il portait à la main 
gauche une bague d’or. 

Cette dernière circonstance at- 
tira sur-tout l’attention du mar- 
quis , et le détermina à se rendre 
à Penzance. 

Il prit avec Osmond une chaise 
à Pembroke , et informa la mar- 
quise de son voyage, et de ce qu’il 
avait appris-, sans cependant pa- 
raître certain que ces détails fus- 
sent relatifs à Suzanne. 
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Ils traversèrent rapidement le 
Glamorganshire , le Devonshire , 
et arrivèrent à Penzance. Ils en- 
trèrent dans la première auberge, 
pensant que ce serait celle où les 
passagers se seraient arrêtés. Leur 
conjecture se trouva juste. Ils ap- 
prirent qu’en effet deux personnes, 
telles qu’on les désignait, s’y étaient 
arrêtées , mais seulement jusqu’à 
ce qu’elles eussent trouvé un bati- 
ment qui les conduisît à Pile de 
Wight. 

On leur dit aussi que le jeune 
homme paraissait très-malade, et 
désirait prendre du repos ; mais 
que l’homme qui l’accompagnait 
n’avait pas voulu y consentir. 

Se trouvant déjà si éloignés de 
l’abbaye , Oriel et Osmond réso- 
lurent de continuer leur voyage 
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jusqu’à ce que leurs doutes fussent 
éclaircis ; et, après avoir pris quel- 
ques heures de repos , ils s’embar- 
quèrent pour l’île de Wight. Là, 
toutes leurs recherches furent 
vaines ; mais à Cowes , ils trouvè- 
rent de nouveaux indices , et ap- 
prirent que les deux étrangers s’y 
étaient arrêtés trois jours, à cause 
de la maladie du plus jeune ; que 
le plus âgé paraissait fort inquiet, 
qu’il gardait lui-même son com- 
pagnon de voyage qu’il disait être 
son neveu ; que ce jeune homme 
n’avait pas été plutôt en état de 
supporter la traversée, qu’un ba- 
timent fut retenu à raison de cin- 
quante guinées pour les conduire 
à Cherbourg, en France. 

« Hélas ! *> s’écria Oriel en sou- 
pirant, «nous poursuivons peut- 
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être une ombre , et pendant cft 
tems, celle que nous cherchons 
s’éloigne sans doute de nous. » — 
«Non,» répondit Osmond,« plus 
nous avançons, pluscequi d’abord 
me pgj'aissait douteux me paraît 
aujourd’hui probable. Certaine- 
ment l’exécution de ce projet in- 
fernal a commencé dans le village. 
On aura craint, en partant de l’ab- 
baye, de laisser des traces ; on aura 
donc conduit Suzanne de Lanvale 
à Pembroke , sans crainte d’exciter 
aucun soupçon. En adoptant la 
possibilité d’un déguisement , 
celui d’un jeune homme pouvait 
seul convenir, et le long voyage 
entrepris par eau n’avait d’autre 
but que d’éviter les poursuites. 
Le lieu de l’embarquement , l’é- 
poque , • les indices que nous 
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avons recueillis , tout me fait 
Croire que nous sommes près 
d’atteindre le cher objet de. nos 
recherches. Je poursuivrai donc 
ces fugitifs , jusqu’à ce que j’ob- 
tienne la certitude que je suis dans 
l’erreur, ou que je perde le fil qui 
nous conduit sur leurs pas ? » 
Toutes ces probabilités , et les 
raisonnemens d 

•vaient convaincre le marquis. Ce- 
pendant , déterminé à suivre l’avis 
de son ami, U informa de nouveau 
la marquise de la route qu’il allait 
prendre , en lui demandant d en- 
voyer Hume , son domestique , à 
Cherbourg , où il trouverait ses 
ordres, si toutefois lui-même avait 
quitté cette vill©», 
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CHAPITRE V. 

Tournons maintenant nos re- 
gards vers l’abbaye. La marquise 
perdait toute espérance de revoir 
celle qui naguère faisait sa joie et 

sa consolation. , ' 

* % * t 

« Hélas ! » disait* elle à milady 
Benting, « je ne puis en douter ; 
Suzanne est la victime d’un com- 
plot exécrable ! — Peut-être en ce 
moment elle est exposée à la rage 
d’un tyran sanguinaire ; peut- 
être. . . . ô Milady , est-il un monstre 
assez barbare pour percer le sein 
de la charmante Suzanne J Mais 
qui peut arrêter l’audace et la 
fureur du crime ? La jeunesse , 
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l’innocence et la beauté ne peu- 
vent faire naître la pitié dans le 
cœur d’un meurtrier. » — 

Puis , joignant les mains , elle 
ajoutait en élevant les yeux au 
ciel : 

« O ma Suzanne ! fille adorée î 
ai ton aine purè a volé vers le 
séjour de la félicité , oh ! viens 
visiter les lieux qu’habite ta mère! 
Apporte la consolation dans l’arae 
de tonOriel, en te montrant à lui 
au milieu de son sommeil. Guide 
ses pas vers la tombe qui renferme . 
ta dépouille mortelle. Que les 
pleurs d’un époux et d’une mère 
puissent encore humecter tes restes 
précieux ! — Mais si ma Suzanne 
respire encore , ô bonté souve- 
raine, préserve-la des attentats du 
crime > et fais que son heureux 
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époux la remette sans tache dans 
les bras de sa mère î » — 

La marquise regardait comme 
vagues les indices recueillis par 
son fils ; cependant elle espérait 
que le voyage qu’il entreprenait , 
en l’obligeant à une vie active, 
chasserait de son ame cette stu- 
peur léthargique qui s’en était 
emparée. 

Milady Benting s’efforçait de 
retrouver sa gaîté pour adoucir 
les chagrins de la marquise , et 
cherchait à faire concevoir à cette 
amie malheureuse des espérances 
qu’elle- même ne partageait pas» 
Elle assurait que le sort de Su- 
zanne ne pouvait être long- tems, 
caché ; que les recherches de ses*= 
amis et la vigilance de ceux qui 
espéraient une récompense pro- 
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mise ne pouvaient manquer de 
procurer quelques lumières. 

La nouvelle de cet événement 

/ 

s’était répandue dans les environs 
de l’abbaye. Tous les cœurs par- 
tagèrent l’affliction de la mar- 
quise , et tous les yeux versèrent 
des larmes sur\ les malheurs de 
Suzanne. 

A mesure que l’hiver appro- 
chait, la tristesse de la marquise 
devenait de plus en plus profonde. 
Cette tendre mère voyait arriver 
l’époque où elle se serait enor- 
gueillie de présenter cette fille 
chérie dans les cercles brillans 
delà capitale.; c’était alors qu’elle 
avait espéré entendre résonner à 
son oreille le concert de louanges 
que devaient exciter les vertus et 
la beauté de Suzanne. Vaines espé- 
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rances ! hélas ! un épais nuage 
dérobait cette tendre Heur à tous 
les yeux. 

Milady Benting oublia toutes 
les sociétés dont elle était l’ame , 
pour se consacrer aux devoirs de 
Pamitié; mais, présumant que la 
comtesse délia Castella n’avait au- 
cune raison qui pût lui faire pré- 
férer la solitude de l’abbaye aux 
amusemens de Londres , elle la 
pria de regarder sa maison de ville 
comme la sienne propre , et l’en- 
gagea à aller y passer l’hiver. 

La comtesse remercia Milady de 
ses offres obligeantes , et les re- 
fusa , en disant qu’elle ne voulait 
pas aller goûter des plaisirs que 
ses amies ne pouvaient partager, 
et qu’elle priait la marquise de lui 
permettre de rester à l’abbaye jus» 
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qu’à ce que des circonstances plus 
heureuses ( les rappelassent en- 
semble à Londres. 

Cependant les jours s’écou- 
laient , et chacun attendait avec 
impatience des nouvelles d’Oriel. 
Les dernières lettres qu’on avait 
reçues de lui annonçaient qu’il 
poursuivait son voyage en France 
avec Osmond. Une visite inatten- 
due vint renouveler la douleur 
de la marquise. Un ^domestique 
annonça que deux femmes , dont 
l’Une était la nourrice de sa jeune 
maîtresse , demandaient à parler à 
la marquise d’Oriel. 

« Est -il possible ! » s’écria- 
t-elle, « que cette malheureuse 
femme, oubliant les infirmités de 
son âge et les rigueurs de la sai- 
son , vienne chercher des nouvelles 
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de sa chère Suzanne F — Pauvre 
Phœbé ! pourquoi vous ai - je ravi 
le soutien de vos dernières an- 
nées F Hélas ! en voulant le bon- 
heur de votre fille , j’ai appelé 
l’infortune sur sa tête ! « — 

La marquise essuya ses lar- 
mes , tandis que le domestique 
allait avertir Phœbé qu’elle pou- 
vait se présenter. Lg bonne 
vieille entra en s’appuyant sur la 
fidèle Mary. Tout annonçait en 
elle les ravages du tems et de la 
douleur. 

La marquise lui tendit la main ; 
mais les pleurs qu’elle s’efforçait 
de retenir , coulèrent alors en 
abondance , et il lui fut impos- 
sible de proférer une parole. Elle 
fit signe à Phœbé de s’asseoir ; et la 
bonne vieille , épuisée de fatigue, 
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se laissa tomber sur un siège. 

«Dieu conserye ma bonne maî- 
tresse !» s’écria Mary. «Je me suis 
vainement opposée à ce qu’elle 
entreprît ce pénible voyage. Rien 
n’a pu la retenir. Elle a voulu venir 
elle - même pour apprendre des 
nouvelles de sa chère miss Hu- 
1 ert. » — 

« Ah ! » dit la marquise , en ser- 
rant la main de Phœbé : « Quelle 
consolation puis-je apporter dans 
son ame , lorsque je suis moi- 
même en proie à l’incertitude et 
à la crainte ? — Chère et excellente 
femme , pourrez-vous me pardon- 
ner d’avoir arraché de vos bras-, 
d’avoir enleyé du séjour de la paix 
et de l’innocence , l’objet de votre 
affection ? Hélas ! je donnerais 
mon sang pour pouvoir la retirer 
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du piège où elle est tombée ! 35 — 
« Elle n’est donc plus ? *> dit 
Phœbé en levant vers la marquise 
des yeux noyés de larmes. « Ma 
Suzanne n’est plus ! Pourquoi le 
ciel m’a-t-il accordé une si longue 
vie^? » — 

«Rassurez-vous,ma bonne Phœ- 
bé , 33 s’éçria la marquise ; « nous 
n’avons pas perdu tout espoir de 
la découvrir. » — 

Phœbé tomba à genoux , et les 
mains élevées vers le ciel , elle lui 
adressa en silence sa prière pour 
lui demander de protéger sa chère 
Suzanne. 

La marquise voulut qu’elle de- 
meurât à 1 abbaye , pour y atten- 
dre le résultat des poursuites 
d’Oriel , et chaque jour, elle et 
milady Benting écoutaient , avec 
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un mélange de plaisir et d’af- 
fliction , les récits de la bonne 
Phœbé qui racontait les particim 
larités de l’enfance de Suzanne» •> 
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CHAPITRE VI. 

* - < 

La traversée de nos voyageurs 
fut heureuse. Le ciel semblait 
sourire à leur entreprise ; en peu 
d’heures , un vent favorable les 
conduisit à Cherbourg. Là , le 
sort propice dirigea leurs pas vers 
l’auberge où avaient logé les deux 
étrangers dont ils suivaient les 
traces. Ils y apprirent que ceux-ci 
avaient continué leur route, en 
traversant la Normandie. Ce rap- 
port n’était pas suffisant, pour 
indiquer au marquis le chemin 
qu’il devait suivre. Oriel perdait 
toute espérance ; mais Osraond 
lui fit voir combien il était pro- 
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bable que deux personnes , tra- 
versant avec rapidité une terre 
étrangère, eussent été remarquées 
dans les postes et dans les auberges. 
§pn sentiment prévalut. 

Après avoir pris les informations 
nécessaires, ils suivirent la même 
route que les deux fugitifs , et arri- 
vèrent à Orléans. Delà, parcou- 
rant leBourbonnais,ils se rendirent 
à Lyon , à Grenoble , et enfin à 
Briançon , ville située au jfied des 
Alpes. Là , nos voyageurs s’arrê- 
tèrent, et leurs doutes pénibles 
furent changés en une heureuse 
certitude. 

La ftiaîtresse de l’auberge où ils 
étaient descendus, répondit à leurs 
questions, avec toute la bonne 
grâce et la politesse queles étran- 
gers trouvent si communément en 
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France, qu’en effet elle avait reçu 
chez elle , environ deux mois au- 
paravant , deux personnes telles 
qu’ils les dépeignaient. 

cf Je fus frappée , » ajouta- 
t-elle , cc de la beauté du jeune 
homme. Je la fis remarquer à mon 
mari , qui n’y avait pas fait atten- 
tion. Je soupçonnais que ce beau 
jeune homme était une femme.» — 
cc Quelle folie ,» s’écria- t-il ; « au 
reste , quand même cela serait, ma 
bonne amie, ne nous mêlons que 
de nos affaires. » — 

•c Je connais la prudence de 
mon mari , et je suivis son conseil. 
Cependant un jour, le plus âgé des 
deux voyageurs , qui souvent m’a- 
vait vu regarder le jeune homme 
avec attention , me dit en con£-, 
de nce que cette aimable créature 
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était sa nièce ; qn’elle avait été sur 
le point de contracter un mariage 
contre la volonté de sa famille, t- 
Oh ! combien cette charmante 
étrangère devint pins intéressante 
à mes yeux ! Elle paraissait si mé- 
lancolique ! — J’aurais voulu con- 
naître le sujet de sa douleur ; 
mais ce vieil Argus était sans 
ces 9e à ses côtes. .Enfin , Mies- 
sieurs , le jour de leur départ , je 
me trouvai comme par hasard 
dans le vestibule sur leur passage, 
au moment où. ils allaient monter 
en voUrnrè. La jeune dame avait 
repris les Eabits de son sexe. Ses 
beaux yeux noirs fixés sur* moi 
semblaient me dire qu’elle désirait 
me parler. Pour lui en donner 
une occasion-, je feignis de tom- 
ber, et avec une douceur ange- 
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Iique, elle tendit la main peut 
me retenir. , , 

« N’avez-vous rien à me con- 
fier ? 33 lui dis-je à voix basse t — - 
«Je suis bien malheureuse!», 
répliqua- t-elle. r-*- 

«La voiture était à la porte. Le 
vieux monsieur appelait déjà sa 
aliène ; elle n’eut que le teins de 

glisser cette carte dansma main.»-r- 
* En disant ces mots , la maîtresse 
de l’auberge tira de son porter- 
feuille une carte sur laquelle était 
écrit le nom de miss Hubert. Le 
.marquis s’en saisit avec empres- 
sejnent. Il avait enfin la preuve 
; qu’il n’avait -pas poursuivi une 
ombre vaine ! Cette carte était de 
sa bien- aimée Suzanne. Le cœur 
d’Oriel battait avec violence , et 
l’espoir de recouvrer bientôt ce 
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trésor qu’il croyait perdu pour lui, 
rentra dans son ame. 

La bonne hôtesse ne put rien 
répondre aux questions d’Oriel , 
si ce n’est que les deux voyageurs 
avaient passé les Alpes. Il lui fut 
facile de juger, à l’impatience du 
marquis, qu’elle voyait devant elle 
l’amant de la jeune dame ; mais 
quelle fut sa surprise lorsqu’elle 
apprit son nom et son rang, et ie 
complot affreux qui l’avait privé 
de son épouse ! 

Elle accabla de malédictions 
l’infame scélérat qui conduisait 
la jeune darne , et jura que. si 
jamais il reparaissait à ses yeux , 
elle-même le livrerait à la justice. 
Elle supplia Milord de venir sé- 
journer dans son auberge lorsqu’il 
aurait retrouvé Milady , l’assurant 
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qu’elle serait désolée jusqu’au mo- 
ment où elle apprendrait cet heu* 
reux événement. 

Oriel ne voulait pas pferdre un 

tems précieux. Il offrit à la bonne 

hôtesse des matques de sa recon- 
✓ ■ 

naissance ; mais elle les refusa , en 
disant qu’elle ne voulait rien ac- 
cepter avant de le voir revenir 
accompagné de sa charmante 
femme : qu’alors , elle les recevrait 
des mains de Milady, comme un 
souvenir qui lui serait toujours 
cher. 

Nos voyageurs prirent congé de 
leur hôtesse , et pleins d’un cou- 
rage nouveau, ils commencèrent 
leur voyage à travers les Alpes. Ils 
étaient maintenant certains qu’ils 
se rapprochaient de l’objet de leurs 
recherches. 
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Ils entrèrent en Piémont r et 
s’informèrent à leur première sta- 
tion des fugitifs qu’ils dépeigni- 
rent exactement. Mais, “hélas ! per- 
sonne ne les avait vos. Ce fut en 
vain qu’ils s’adressèrent aux maî- 
tres de postes , aux muletiers , aux 
aubergistes toutes leurs recher- 
ches furent inutiles.Keconnaissant 
enfin qu’ils ne pouvaient obtenir 
de réponses satisfaisantes* ils diri- 
gèrent leur route vers Parme. A 
mesure qu’ils avançaient, l’obs- 
curité devenait plus profonde. Ils 
se rendirent à Modène , et , après 
avoir traversé la Toscane, ils arri- 
vèrent à Rome. 

Le marquis ne négligea aucun 
moyen de s’assurer s’il n’était pas 
entré dans quelque couvent une 
jeune personne anglaisé portant 
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le nom de miss Hubert. Il attendit 
à Rome le résultat des recherches 
ordonnées par l’autorité ecclésias- 
tique. Mais ne voulant pas donner 
à la marquise de vagues espé- 
rances , il l’informa seulement 
qu’il avait suivi jusqu’au pied des 
Alpes les traces des deux voya- 
geurs mystérieux , qu’il était dé- 
cidé à continuer sa route enJtalie, 
persuadé que ce pays était leujr 
refuge. 
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CHAPITRE VIL 

Cependant les mois s’écou- 
laient , et le marquis se reprochait 
le repos auquel il se livrait. Il 
s’imaginait que s’il eût fait lui- 
même le tour de l’Italie , il aurait 
enfin découvert l’objet de tous ses 
vœux. Dès ce moment , sa tris- 
tesse augmenta : il s’éloigna de la 
société qu’il avait fréquentée. II 
formait mille projets , sans pouvoir 
s’arrêter à aucun. Osmond même 
n’osait proposer un avis , de peur 
de se tromper dans ses conjectures. 
Enfin le printems arriva , et les 
trouva dans la même irrésolution. 

A cette époque , le marquis reçut 
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une lettre de milady Benting , qui 
n’avait pas voulu se séparer de la 
marquise d’Oriel. Il apprit avec 
douleur que la santé de cette ex- 
cellente mère s’altérait de jour 
en jour , qu’inconsolable d’avoir 
perdu sa chère Suzanne, et regret- 
tant d’être en même tems privée 
de la présence de son fils , elle 
avait résolu d’aller passer quelque 
tems à Pise , en Toscane. Milady 
ajoutait qu’elle attendait pour son 
amie les plus heureux effets de 
l’air salubre de ces contrées , et 
de la joie de revoir un fils bien- 
aimé. 

Milady l’informait enfin que la 
comtesse délia Castella n’avait 
quitté l’abbaye que depuis peu de 
jours ; que des lettres importantes 
avaient appelé cette dernière à 
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Florence , et que , malgré toutes 
les instances , elle n’avait pas 
voulu retarder son voyage jus- 
qu’au départ de la marquise , qui 
devait êtré très prochain. Milady 
terminait sa lettre par engager 
Oriel et Osmond à se rapprocher 
des Alpes , afin de ne pas priver 
plus long - tems la marquise du 
plaisir de recevoir leurs embras- 
semens. 

Cette lettre affecta douloureu- 
sement le marquis. Il se réjouis- 
sait , il est vrai , du bonheur de 
voir sa mère; mais l’idée de ce 
voyage entrepris pour réparer sa 
santé , pour chercher lé repos 
qu’elle avait perdu , n’était pas 
propre à porter la joie dans son 
ame. ' . v 

11 ne savait plus de quel côté 
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tourner ses pas pour rencontrer 
l’objet adoré qui lui avait ét| ravi. 
L’espérance l’avait abandonné ; 
et puisque rien ne le rappelait à 
l’avenir dans la demeure de ses 
pères, il formait en secret la ré- 
solution de n’y jamais retourner. 

Oriel et Osmond , voyant arriver 
le tems où la marquise devait être 
rendue au terme de son voyage , 
prirent congé de leurs amis à 
Rome , et se rapprochèrent de la 
Savoie , où ils espéraient la ren- 
contrer. Ayant appris qu’elle n’é- 
tait pas encore arrivée , ils l’at- 
tendirent dans les environs da 
Chambéry. Là , souvent ils par- 
couraient les bruyères sauvages , 
souvent ils gravissaient les mon- 
tagnes , et se plaisaient à voir le 
chevreau léger s’élancer de toche 
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en roehc ; quelquefois ils s’éloi- 
gnaient à plusieurs milles de dis- 
tance, et ne songeaient à revenir 
que lorsque le déclin du jour les 
avertissait qu’il était tem3 de re? 
gagner leur habitation. 

Au milieu d’une de ces belles 
soirées où la nature déployant tous 
ses charmes, invite ses admira- 
teurs à jouir de ses richesses , Oa- 
mond quitta Oriel , qui était oc- 
cupé à lire ,, et - ayant demandé 
son cheval, il sortit pour faire 
une longue promenade. Il jeta la 
bride sur le cou de l’animal , et 
le laissa maître de choisir la route 
qui lui plairait. Le calme de la 
soirée , le chemin solitaire que 
suivit le cheval , les sites majes- 
tueux de la campagne , s’accor- 
daient avec les pensées mélancoi- 
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liques d’Osmond. Une profonde 
rêverie absorbait toutes ses facul- 
tés ; le sort malheureux de la char- 
mante Suzanne l’occupait tout 
entier. A peine avait -il fait quel- 
ques milles, lorsqu’un arbre abat- 
tu , fit broncher le cheval. Osmond 
arraché à ses tristes réflexions , 
regarda autour de lui. Le soleil 
était près de se cacher derrière les 
montagnes qui s’élevaient à l’ouest. 
Osmond se trouvait au milieu de 
plusieurs sentiers ; mais il ignorait 
le chemin qu’il avait suivi. D’un 
côté , un pays vaste et désert , de 
l’autre une immense forêt s’of- 
fraient à sa vue ; il s’arrêta , cher- 
chant à découvrir quelqu’un à qui 
il pût demander son chemin. Déjà 
l’ombre de la nuit se répandait 
autour de lui. Il jugea qu’il était 
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fort loin de s'a demeure. Il n’igno- 
rait pas que des bandits infestaient 
ces contrées , et tout semblait 
porter à croire que ce lieu pouvait 
leur servir de retraite. L’arçon de 
sa selle était garnie de deux pis- 
tolets. Osmond s’avança vers la 
forêt, dans l’espérance de ren- 
contrer quelque bûcheron. Il aper- 
çut à travers les arbres une lueur 
vacillante qui paraissait celle d’un 
feu. 

« Peut-être est- ce le repaire des 
brigands , » dit Osmond ; « peut- 
être est-ce la demeure d’un hon- 
nête bûcheron. Je suis armé , 
mon cheval est sûr. Il vaut mieux 
s’exposer à un péril incertain , 
que d’être assuré d’errer toute la 
nuit dans ce lieu sauvage et dé- 
sert. » — - ' 
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A ces mots, il piqua son cheval, 
et en peu d’instansil se trou va dans 
la forêt. Le sentier était difficile 
et obscur. Tantôt l’épaisseur du 
bois lui faisait perdre de vue la 
lumière vers laquelle il se diri- 
geait, mais bientôt elle reparaissait 
à ses yeux. Enfin , il aperçut une 
petite cabane , et ne doutant pas 
qu’elle ne fût la demeure d’un 
bûcheron , il mit pied à terre à 
quelque distance de la porte, et 
attacha son cheval à un arbre. Il 
vit une jeune femme qui souf- 
flait le feu , en fredonnant une’ 
chanson du pays. Osmond , qui 
s’était muni de ses pistolets, les 
remit dans sa poche , et entra 
après avoir légèrement frappé 
contre la porte. 

«Vous avez été bien long-têms, 
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Roberto , » dit la jeune femme 
sans tourner la tête. « Mais enfin 
vous voilà ! » — 

-, Osmond s’approcha. 

et SainteVierge ! Qui êtes- vous ?» 
s’écria t-elle avec effroi. — 

ce Ne craignez rien , bonne 
femme , » lui dit Osmond ; ce je 
ne suis pas venu pour vous faire 
du mal, mais pour vous demander 
quel chemin conduit à Chambéry. 
Je m’étais égaré près de cette 
forêt, et la lumière que j’aiaperçue 
a guidé mes pas vers vous. » — 
.«.Vous êtes bien éloigné de 
Chambéry, Monsieur, et la route 
est tortueuse et difficile. Asseyez- 
vous ; dans peu d’instans mon 
mari rentrera , et mon fils, qui 
est avec lui , vous servira de 
guide. » — 
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Osmond s’assit , et parcourut des 
yeux la cabane. Rien ne devait 
éveiller ses soupçons. La jeune 
femme joignait à une figure douce 
cet air affable si commun chez les 
italiennes. 

« Est- ce ici votre demeure ha- 
bituelle ? ■» demanda Osmond. — 

« Oui , Mbnsieur , » répondit- 
elle ; «f il y a trois ans que j’habite 
cette cabane. » — 

« Votre mari travaille dans la 
forêt sans doute ? » — 

« Il y travaille quelquefois.» — 
<c Habite-t-il toujours ici avec 
vous ?» — 

cc Assurément ! » s’écria-t-elle ; 
« pensez- vous que Roberto voulût 
me laisser seule ici ?» — 

. et Cependant , » répliqua Os- 
mond en souriant , « vous étiça 
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seule quand je suis entré. » — 

« Il est vrai ; mais mon mari est 
dans la forêt, et je ne me crois 
pas seule , quand il ést si près de 
moi. x> — 

« La forêt est grande , et s’il 
était à l’une de ses extrémités, il 
ne vous serait pas d’un grand se- 
cours. N’avez - vous* Jamais eu 
de visite plus effrayante que la 
mienne ? » — 

La jeune femme fixa sur Osmond 
ses grands yeux noirs dans les- 
quels se peignait de nouveau 
l’expression de la crainte. En ce 
moment le hennissement do cheval 
se fit entendre. 

«Oh !mon Dieu , Monsieur ! «dit- 
elle en pâlissant $ « vous n’êtes donc 
pas seul de votre troupe ? Oh ! 
^sainte Vierge ! protégez nous ! » — 
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Osmond s’efforça de la rassurer. 

« Si mes intentions n’etaient pas 
pures , » ajouta-t-il , « croyez- vous 
que je voulusse rendre victime de 
ma scélératesse une femme sans 
défense ? Prenez mes pistolets , et 
si je vous ai trompée , ma vie est 

entre vos mains. » *—■ 

« Moi , Monsieur ! que je prenne 
vos pistolets ! je n’y toucherais pas 
pour un empire ! Je me fie à votre 
honnêteté. » — • 

Osmond remit ses pistolets dans 
sa poche , et la jeune femme se 
rassura ppu à peu. 

«Votre mari tarde bien à ren- 
trer, » dit-il , après un silence de 
quelques minutes. « Que peut - il 
faire si tard dans la forêt ?» — 
«Oh ! sans doute U est au châ- 


teau. » — 
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« Au château ! » répéta Os- 
mond ; « il y^a un château dans 
cette forêt ! Et à qui appartient- 
il ? » — 

« Je ne sais quel en est le pro- 
priétaire. » — 

« Est- il habité? » — 

« Oui , Monsieur ; il est habité 
par une....» — 

La jeune femme se tut. — 

« Par qui ? >? demanda Osmond 
avec impatience. — 

« Par une dame folle, « répon- 
dit-elle d’une voix douce. — 

« Une dame folle ! Qui est- elle ? 
Y a - 1 - il long-tems qu’elle y de- 
meure ? » — 

u Oh ! bien long-tems ! Depuis 
environ quinze ou seize ans. » — 
Osmond soupira ; cette réponse 
faisait évanouir l’espérance qu’il 
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avait déjà conçue d’y retrouver 
Suzanne. 

« Quinze ou seize ans! » répéta- 

t-il. - 

« Oui : à ce que dit Roberto. »-— 

« Est-elle de ce pays , que vous 
sachiez ?» — 

«< Non , Monsieur ; elle est an- 
glaise. » — 

« Anglaise ! — Etes -vous bien 
certaine qu’elle soit renfermée 
depuis si long-tems ?» — 

« Oh ! très - certaine ; car sou- 
vent Roberto avant notre mariage 
m’a parlé de la dame folle du châ- 
teau Saint-Bernard.» — 

* Connaissez-vous la cause de 
sa folie ? » 

« Roberto m’a dit quelquefois 
qu’elle avait aimé un gentilhomme 
qui mourut , et que le chagrin lui 
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avait fait tourner la tête. Il disait 
que d’abord elle était furieuse , et 
qu’on était obligé de lui lier les 
mains ; mais il y a peu d’années 
que sa fureur a fait place à la 
mélancolie , et sa raison revient 
par intervalle. » 

« Avez-vous jamais vu cette in- 
fortunée ?» — 

« Lorsque je vins habiter cette 
chaumière , j’étais très -curieuse 
de la voir, et j’ai souvent demandé 
à Roberto de me mener avec lui ; 
mais il m'a toujours refusée. Ce- 
pendant , il y a quelque teins , 
Roberto tomba malade , et je fus 
obligée d’aller au cftdteau poiyr y 
remettre les provisions que mon 
époux a coutume d’y porter une 
fois par semaine. La vieille An nette 
me dit de les déposer dans la cui- 
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sine, tandis qu’elle allait se rendre 
auprès de la dame. Je la suivis sur 
la pointe du pied , et je vis au 
travers de la serrure une dame 
vêtue de blanc. Qu’elle était belle ! 
combien elle me parut mélanco- 
lique ! Sa taille est élevée , et tout 
en elle annonce de la noblesse. 
Ah ! Monsieur, je n’oublierai ja- 
mais la douceur de ses regards , 
et je ne puis me persuader qu’elle 
soit aussi âgée qu’on le dit ; mais 
peut-être aussi me suis-je trom-, 
pée , car je n’ai pu la contempler 
pendant plus d’une minute. Je 
craignais d’être surprise par An- 
nette, et je me suis retirée sans 
faire de bruit. » — 

« Ne pourrais-je la voir ? » dit 
Osmond. « Pensez- vous que Ro- 
berto voulût me le permettre ? 
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Je le récompenserais généreuse* 

ment. » — ’ 

« 

v Oh ! non , Monsieur, il ne le 
■voudrait pas, quand même vous lui 
offririez mille pistoles ! Et s’il sa- 
vait que je vous ai dit un mot de 
tout ceci , je suis sûre qu’il ne 
me le pardonnerait pas. Je ne sais 
comment j’ai pu être si indis- 
crète ; mais , je vous en prie , 
Monsieur, n’en parlez pas à mon 
cher Roberto. » — 

* 

* « Puisque vous me le défendez , 

vous pouvez compter sur ma 
discrétion. Mais , dites'- moi : 
Personne , excepté cette vieille 
femme, n’habite-t-il dans le châ- 
teau ?» — 

« Non , Monsieur. Le père de 
Roberto y habitait autrefois; à sa 
mort , mon époux fût chargé 
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d’apporter lea provisions. Le che- 
min de Saint-Bernard était très- 
• * 

pénible, pendant l’hiver sur-tout, 
et Roberto bâtit , il y a environ 
deux ans , cette cabane dans la- 
quelle nous habitons. » — 

« Si jeune et si jolie J sans doute 
une vie moins retirée vous eût été 
plus agréable P » — 

* Les étrangers ont coutume de 
nous flatter, » dit la jeune femme 
en rougissant. « Je ne suis ni jeune, 
ni jolie ; mais le lieu qu’habite 
avec moi Roberto me plaira tou- 
jours. » — •« ' 

«Y ous êtes une bonne épouse, «re- 
prit Osmond , « et je suis sûr que 

vous êtes aimée de Roberto. » 

« Assurément ! Roberto est un 
excellent homme. Il n’a d’autre 
défaut que de s’arrêter trop long- 
u $ 
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tems auprès de la vieille qui aime 
le vin de Toscane à en perdre la 
tête , » dit-elle en souriant ; « et 
il lui tient volontiers compagnie. 
— Mais j’entends mon époux. Si- 
lence sur tout ce que je vous ai 
dit. 

En effet , Osmond entendit la 
voix d’un homi&e qui approchait, 
et bientôt après Roberto entra , 
accompagné de son fils. Il parut 
surpris à la vue d’un étranger, 
cependant il ôta son chapeau. 

t J’ai aperçu un cheval à peu 
de distance de notre cabane , » dit- 
il ; * je pense qu’il vous appartient, 
Monsieur. Votre extérieur me ras- 
sure ; mais j’ai commencé par 
craindre que ma bonne Made- 
leine n’efyt reçu quelque visite 
fâcheuse, » — . > , 
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Madeleine raconta le sujet qui 
avait amené Osmoud , et fit quel- 
ques reproches à'Roberto sur sa 
longue absence . . . • { 

« Je suis fâché d’avoir resté si 
long-teras , » dit celui-ci ; « je vais 
vous conduire, Monsieur. Mais 
peut-être vous apez besoin de 
prendre quelque chose. J’ai içi un 
flacon de vin de Toscane ; oserais*, 
je. vous en offrir un verre ? » — - 
« J’accepte de tout mon cœur, y* 
dit Osmond y « je boirai a vec plaisir 
à votre santé , à celle de la bonne 
Madeleine, et de son joli enfant 
ajouta-t-il en secouant la main, 
du fils de Roberto qui s’était ap- 
proché pour jouer avec le, fouet 
d’Osmond. 

Le vin était excellent ; Osmond 
en but un verre, et témoigna le 
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désir de se mettre en route. IL 
glissa dans la poche du jeune en- 
fant quelques ducats pour qu’on 
lui achetât un fouet comme 
celui qui lui plaisait tant. Il dit à 
Madeleine qu’il reviendrait la voir 
’ avant de quitter les environs de 
Chambéry , etifc’éloigna précédé 
par Roberto. 

Osmond chercha par ses ques- 
tions à engager son guide à parler 
du château • mais celui-ci garda 
le silence. Lorsqu’il eut retrouvé 
la route directe* il se sépara de 
Roberto, après avoir bien examiné 
le chemin qui conduisait à la ca- 
bane. Les détails qu’il venait d’ap- 
prendre l’avaient trop intéresse 
pour qu’il n’eût pas le désir de 
revenir bientôt essayer de pénétrer 
dans ce château mystérieux. 
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A son retour, Osmond fut agréa- 
* blement surpris d’apprendre que 

sa tante était arrivée pendant son 
absence. Il se rendit avec empres- 
sement près d’elle j mais il éprouva 
une impression douloureuse en 
voyant l’altération de ses traits , 
et ses larmes furent près de couler 
lorsqu’il pressa contre ses lèvres 
la main pâle et décharnée de la 
marquise. 

i ‘ Milady Benting serra Osmond 

dans ses bras , comme s’il eût été 
son propre fils ; mais un souvent 
déchirant s’empara de leur ame , 
et vainement ils essayèrent d’ex- 
primer par des paroles la joie qu’ils 
éprouvaient à se revoir. L’agitation 
■ • delà marquise et de sonfils apprit à 
Osmond que leur rencontre avait 
donnélieuà une scène de douleur. 


f 
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La fatigue du voyage obligea la 
marquise à prendre quelques jours 
de repos. L’état de souffrance dans 
lequel elle se trouvait , était causé 
plutôt par l’abattement de i’ame 
que par la faiblesse du coros ; et 
le plaisir de se voir près du seul 
bien qui lui restât , joint aux soins 
des médecins , lui rendit bientôt 
de nouvelles forces. 

Oriel avait loué dans les fau- 
bourgs de Chambéry une maison 
commode. Sa situation agréable, 
et l’air sain qu’on y respirait, en- 
gagèrent la marquise à y prolonger 
son séjour. Les semaines s’écou- 
laient sans qu’elle pensât à conti- 
nuer son voyage. Ses peines pa- 
raissaient adoucies par une rési- 
gnation calme ; elle éprouvait une 
sorte de consolation en voyant 
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son fils s’élever au-dessus de sfes 
malheurs^Tout espoir de retrouver 
"Suzanne était perdu pour lui. 
Personne n’ôsait prononcer ett 
sa présence ce nom chéri. Osmond 
seul osait entretenir milady Ben- 
ting de Suzanne et de ses vertus. 
L’image de celle qu’il avait perdue 
était profondément gravée dans 
son ame -, et il avait juré d’être à 
jamais fidèle à sa mémoire. Du 
moment qu’elle était devenue l’é- 
pouse d’Oriel , il avait cessé d’en- 
tretenir la moindre espérance ; 
mais son cœur n’en était pas 
moins tout entier à Suzanne. 

Milady déplorait le funeste atta- 
chement de son jeune ami. Elle 
voyait la pâleur du désespoir ré- 
pandue sur ce visage où|brillait 
naguère la fraîcheur de la jeu- 
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nesse , et le feu de ses regards 
éteint par une fatale passion , par 
x une passion que la découverte 
même de son objet ne pouvait 
qu’irriter, par une passion qui 
devait détruire pour toujours le 
repos de celui qui la nourrissait. 
Pour la combattre, vainement Mi- 
lady employa les armes de la rai- 
son ; elles étaient impuissantes : 
enfin elle cessa de prononcer un 
nom qui renouvelait le tourment 
auquel Osmond était en proie. 

Souvent Osmond s’éloignait de 
la société de ses amis , pour aller 
se livrer à ses sombres médita- 
tions , tant la solitude avait des 
charmes pour lui. Seul , il errait 
pendant des heures entières dans 
les lieux les plus sauvages. Plus 
d’une fois il s’était rappelé le récit 
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de Madeleine , et il conservait le 
désir de pénétrer dans le vieux 
château. Il n’avait pas oublié que 
la garde en était confiée à une 
femme âgée, dont le vin égarait 
souvent la raison. 

Pour satisfaire sa curiosité , il 
forma le projet de s’adresser à la 
vieille Annette elle-même. Cette 
idée occupait tellement son es- 
prit , qu’il ne tarda pas à la mettre 
à exécution. Il fit seller son cheval, 
et sans dire où il allait, il prit le 
chemin de la forêt. Arrivé près 
de la demeure de Roberto , il atta- 
cha son cheval à un arbre , et 
s’approcha de la cabane. Ilappela; 
personne ne répondit à sa voix. 
La porte était ouverte; il entra, et 
aperçut Roberto endormi près 
d’un large flacon que sans doute 
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il venait de vider. Madeleine était 
absente , et Osmond se retira , sans 
craindre queRoberto mît obstacle 
à l’exécution de son projet.il mena 
son cheval dans un endroit éloi- 
gné de sa cabane et des sentiers 
qui l’environnaient. 

Osmond alors se mit en devoir 
de chercher le château. La forêt 
était profonde; le soleil approchait 
de son déclin , et déjà l’obscurité 
du soir se répandait dans la forêt. 
Osmond avait parcouru plusieurs 
sentiers, persuadé qu’il ne pouvait 
être éloigné du but de ses recher- 
ches , lorsqu’il aperçut à peu de 
distance une ombre plus épaisse. 
Il s’avance , et reconnaît les murs 
grisâtres d’un château en ruine. 
A cette vue , Osmond s’arrête : 

« Voilà donc , » s’écria-t-il, «la 
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demeure d’une infortunée ! Ces 
tours obscures cachent ses mal- 
heurs aux yeux du monde ! — 
Oh ! combien de fois ces voûtes 
renversées dans la poussière , ainsi 
que leurs orgueilleux possesseurs, 
ont retenti des éclats de la joie ! 
et maintenant, sous ces restes d’un 
édifice dont les débris attestent la 
magnificence , on n’entend plus 
que les gémissemens de la dou-. 
leur. » — 

Au milieu de ses réflexions , 
Osmond arriva devant une porte 
immense. Elle était fermée ; mais 
elle opposa peu de résistance à ses 
efforts. Osmond entre. Un vesti- 
bule vaste et obscur se présente à 
ses yeux. Plusieurs corridors y 
aboutissaient. Il aperçoit une lueur 
vers laquelle il dirige ses pas. Il* 
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pénètre dans une grande chambre. 
Devant le feu était assise une 
vieille femme , la tête appuyée 
sur une table où étaient placés 
deux verres et une bouteille vide. 
Osmond s’arrêta. — 

« Est-ce vous, Roberto? » dit la 
vieille femme sans lever la tête. — 
«SainteVierge ! qui a donc pu vous 
retenir si long-tems ? » — 

Osmond était interdit ; il ne sa- 
vait que répondre. 

«c Apportez-vous le vin? J’en ai 
besoin pour chasser le sommeil 
qui m’accable. » — 

Osmond se rassura. Il s’appro- 
cha de la chaise , et dit , en es- 
sayant de contrefaire la voix de 
Roberto : — 

«Vous ne m’avez pas donné les. 

clefs , Annette?» — . 
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« Ne vous souvenez-vous pas de 
les avoir prises vous-même ?» — 
Osmond embarrassé de nouveau 
garda le silence. Il avait espéré 
par sa réponse être maître des 
clefs de l’appartement qu’il croyait 
soigneusement fermé. 

« Allons , apportez le vin sans 
tarder, 33 ajouta la vieille femme ; 
« il faut que j’aille bientôt porter 
le souper de la dame. 33 — 

« Je le lui porterai, moi. 33 — 
«Vous ! 33 s’écria- t-elle , en sou- 
levant sa tête. — A ce moment 
Osmond se retira derrière An- 
nette. «Vous, Robertoxî .perdez- 
vous la raison ? La pauvre dame ! 
vous lui causeriez une frayeur à 
perdre l'esprit.» — 

« L’aurait-elle recouvré ?» — 

« No» ; il est vrai , je l'oubliais*. 
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Mais vous, Roberto , qui avez 
toute votre raison , à ce que je 
vois , allez donc chercher le 
vin î » — 

« Où le prendrai- je ? » dit Os- 
mond ne sachant que répondre.— 

« Avez - vous aussi perdu l’es- 
prit , Roberto ? » s’écria-t-elle; «« ne 
vous rappelez - vous plus la cave 
■&ü bas de l’escalier obscur ? Allez, 
et ne vous trompez pas ! Ne montez 
pas au lieu de descendre , car je 
crois avoir oublié de felrmer l’ap^ 
partement de la dame, qui à coup 
sûr serait très - effrayée de votre 
apparition. » — 

« Sa porte n’est pas fermée ! » se 
dit Osmond ; « quel heureux ha- 
sard favorise mon dessein ! — Je 
cours chercher du vin , » ajouta- 
t-il , «je serai bientôt de retour.» — 
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A ces mots , il sortit. Annette 
semblait lui avoir indiqué le che- 
min. Osniond découvrit l’escalier 
obscur qui conduisait à la cave , 
et monta celui qui en était voisin. 
Il trouva en haut une vaste galerie, 
le long de laquelle étaient plusieurs 
portes ; mais toutes fermées. Il 
marchait d’un pas timide : enfin il 
gagna l’extrémité de la galerie. 
Elle était terminée par une voûte. 
Une large fenêtre pratiquée dans 
le mur permettait aux derniers 
rayons du soleil de pénétrer dans 
l’intérieur. Osmond aperçut une 
porte. La clef était dans la serrure. 

« C’est ici , 33 s’écria- t-il ; « voici 
la porte dont parlait Annette ! >3 — 

Il tourne la clef : la porte s’ou- 
vre ; au même instant un bruit 
léger frappe son oreille : il yoit 
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fuir avec la rapidité de l’éclair 
une femme que les piliers qui 
supportaient le plafond dérobent 
bientôt à sa vue. Elle atteint la 
porte d’une chambre voisine , et 
disparaît comme une ombre. 

«Est- ce là l’objet de mes recher- 
ches ? « se dit-il ; « infortunée ! la 
présence d’un étranger l’a effrayée. 
Rassure - toi ! Je viens tenter de 
soulager tes maux. 33 — 

Il courut vers la porte de la 
chambre voisine, qui était suivie 
d’une autre pièce ; il allait y pé- 
nétrer lorsqu’il entendit fermer 
avec promptitude la porte qui en 
défendait l’entrée , et les pas pré- 
cipités de celle qu’il poursuivait 
lui apprirent qu’elle allait cher- 
cher un asile dans un lieu encore 
plus reculé. 


f 
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« J’ai fait une vaine tentative, » 
dit- il ; « ma persévérance ne ser- 
virait qu’à redoubler son effroi. 
Le plaisir de satisfaire ma curio- 
sité n’égalerait pas le mal que je 
pourrais lui causer. La nuit ap- 
proche : je trouverai peut-être dif- 
ficilement la route , et si la vieille 
Annette me trouvait ici , com- 
ment finirait cette aventure?» — 
Il retourna lentement vers la 
grande chambre par laquelle il 
était entré. Il en examinait les 
vastes dimensions, et distinguait 
avec peine les traces d’une an~ 
cienne splendeur, lorsqu’en pas- 
sant près d’un pilier , son pied 
heurta quelque chose. Il se baissa 
pour le ramasser, et trouva un 
paquet de papiers roulés et ca- 
chetés. — ' 
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«Quels sont ces papiers P » dit- 
il ; « auront-ils échappé des mains 
de cette insensée dans sa fuite 
précipitée ? La Providence per- 
mettrait-elle que le détail de ses 
malheurs parvînt à ma connais- 
sance? Pourquoi son sort excite- 
t-il en moi un intérêt si vif? Quel 
pouvoir irrésistible m’a conduit 
dans ces murs ? — Seize ans de 
captivité ! >j poursuivit-il ; «hélas ! 
quels rapports les événemens de 
sa vie peuvent-ils avoir avec moi? 
— Emporterai-je ces papiers ? Ils 
sont cachetés ! ils doivent être 
sacrés pour moi. » — 

Déjà il les avait posés sur une 
table : il était sur le point de se 
retirer, lorsqu’une impulsion se- 
crète le força de les reprendre. 

« Oui , je les emporterai 1 Si je 
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n’ai pas le droit de les lire , ils me 
fourniront un prétexte pour péné- 
trer ici de nouveau. Une seconde 
tentative me conduira peut- être 
jusqu’à celle que je cherche. » -*• 

Il mit le paquet clans la poche de 
son habit , et suivit avec précau- 
tion la longue galerie. Il sortit 
heureusement du château , et re- 
trouva son cheval à l’endroit ou il 
l’avait laissé. Il arriva sans acci- 
dent hors de la forêt , et ne tarda 
pas à être rendu près de la mar- 
quise d’Oriel. 

Osmond était attendu avec im- 
patience. Sa longue absence com- 
mençait à inquiétet ses amis. 
Lorsqu’il les eut rassurés, il se 
retira * impatient d’examiner le 
paquet. 

O pouvoir incompréhensible de 
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la Providence qui , du fbndrde l’a* 
byme du malheur, élève l’homme 
au comble de la félicité ! Osmond 

i 

examine la suscription : elle porte 
le nom.de la marquise d’Oriel 1 II 
ne peut en croire ses yeux ; il 
reconnaît l’écriture de Suzanne 
Hubert ! 

« O Dieu ! » s’écrie^t-il , « suis- 
je abusé par un songe ? Suzanne î 
Elle respire ! Sa main a tracé cet 
écrit ! — Le ciel a donc. guidé mes 
pas vers le lieu qui renfermait 
l’objet de mes recherches ! Lorsque 
je croyais poursuivre une femme 
insensée , c’était Suzanne que je 
poursuivais ! Madeleine m’a trom-' 
pé : elle ne savait pas que du sort 
de cette infortunée dépendaient la 
vie d’Osmond , la vie d’Oriel ! — 
Ce paquet va mettre un terme à 
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cette longue , à cette affreuse in- 
certitude î » — 

Déjà sa main pressait le cachet. 
Osmond s’arrêta. 

« Qu’allais-je faire? Oserais* je 
parcourir cet écrit dont la Pro- 
vidence m’a rendu maître ? Quel 
que soit mon empressement pour 
en connaître le contenu, je ne puis 
briser ce cachet. Mais si la vue 
de ces caractères égare ma raison, 
la marquise déjà affaiblie , pourra- 
t-elle les voir sans éprouver une 
émotion dangeureuse ?Milady Ben- 
ting peut seule décider quelle con- 
duite je dois tenir. » — 

Dans quelle agitation Osmond 
passa la nuit ! avec quelle impa- 
tience' il attendit l’heure du dé- 
jeuner ! Elle arriva enfin. Osmond 
n’avait jamais été si attentif pour 
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Milady. Aussitôt que le déjeûner 
fut achevé , il la pria de lui 
accorder un moment d’entre- 
tien. — 

<x Osmond est galant aujour- 
d’hui , » répondit - elle en sou- 
riant. « Aurait- il une déclaration 
à me feire ? — Je suis à vous. Une 
femme de cinquante ans peut-elle; 
résister k un beau jeune homme, 
de vingt -quatre ? Allons ! je ne 
veux pas prolonger le martyre 
d’un amant. » ' 

La marquise se retira, et Os- 
mond conduisit Milady dans sa 
chambre. 

«Eh quoi ! Osmond, *> s’écria 
Miladv, «c’est dans votre chambre 
que vous me conduisez ! Que veut 
dire ceci? » — 

Osmond gardait le silence. Sa 
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contenance annonçait qu’il était 
fortement préoccupé. Lorsque Mi-, 
lady fut assise : 

« J’ai eu upe vision , » dit Os- 
mond. — 

_ « Une vision ! » s’écria Mi- 

• bij—’ , . . • . 

«Oui, j’ai vu Suzanne Hubert 1 
Milady tressaillit. Qsmond s’assit 
près d’elle , et lui raconta > aussi 
bien que son trôuhle pouvait le lui 
permettre , l’aventure, de la forêt. 

. « Je suis persuadé maintenant, » 
ajouta-t-il , « que cette femme qui 
a pris la fuite à mon approche est 
Suzanne. Madeleine m’a trompé ; 
cependant il se peut qu’elle- même 
soit dans l’erreur. Prenez ce pa- 
. quet , Milady ; vous m’apprendrez 
ce qu’il convient de faire en cette 
circonstance. » — 
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« Il n’y a pas à balancer, » dit- 
elle en brisant le cachet. 

Elle pressa contre ses lèvres ces 
pages sur lesquelles s’était reposée 
la main de Suzanne. 

« Chère et malheureuse Su- 
zanne ! » s’écria - 1 - elle les yeux 
inondés de larmes, «la Providence 
permet donc enfin que nous pé- 
nétrions ce mystère horrible qui 
t’a si long-tems dérobée à nos 
yeux ! Quel ravissement éprouve- 
ront tes amis , s’ils apprennent 
que tu respires encore , et s’ils 
conçoivent l’espérance de te déli- 
vrer d’une si longue captivité! » — 
Milady essuya ses larmes , et 
lut d’une voix émue le manuscrit , 
qu’elle tenait. 
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Manuscrit de Suzanne adressé 
à la marquise d’Oriel. 

«C’est du milieu des ruines qui 
l’entourent que l’infortunée Su- 
zanne date le récit de sa déplo- 
rable histoire. — Oh ! pourquoi la 
foudre qui gronde en ce moment 
sur ma tête, ne frappe-t-elle pas 
les restes de ces tours orgueil- 
leuses ? Pourquoi leur chute ne 
met- elle pas un terme à mes mal- 
heurs ? — O vous , vers -qui mon 
ame revoie sans cesse , vous , la 
plus adorée dçs mères ! vous qui 
avez comblé de faveurs Suzanne 
aux jours heureux de son enfance, 
dites , reviendra - t - il jamais le 
tems où vous la presserez contre 
votre cœur ? Peut-être, hélas i ces 

• 7 
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lignes où sont tracées ses infor- 
tunes ne parviendront-elles jamais 
jusqu’à vous ! C’est à vous que je 
les adresse, ô ma mère. — En les 
parcourant , vos yeux seront bai- 
gnés de larmes. Et toi , Oriel , toi , 
mon époux , ne frémiras - tu pas 
en apprenant que celle qui devait 
vivre sous tes lois , gémit dans 
l’oppression où la retient un être 
inconnu? Mais Suzanne brave son 
pouvoir ! Rien ne peut rompre les 
nœuds qui l’attachent à toi. — On 
me parle de devoir J . Quel est donc 
cet être mystérieux ? Quels 'rap- 
ports ai-je avec lui ?.Je ne connais 
point de parens : il n’en est pas 
d’autres pour moi , que ceux aux-» 
quels j’ai été enlevée. Eux seuls 

ont des droits à mon amour, à ma 

' ' *» U 

reconnaissance. — 
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« Hameau paisible de Lanvale ! 
combien de fois mes pensées se 
sont tournées vers toi ! combien 
de fois je me suis plu à me rap- 
peler la verte prairie, où dans les 
jours de mon enfance je folâtrais, 
aussi libre que l’oiseau dont le 
chant matinal m’appelait hors de 
la chaumière. Je m’éveillais , et 
des rêves trompeurs ne m’avaient 
pas représenté des palais somp- 
tueux et la foule d’oisifs qui les 
remplit. Mes vœux ne s’étendaient 
pas au-delà des montagnes qui 
terminaient le vallon. Séjour for- 
tuné ! pourquoi n’ai-je pas vécu 
au milieu de vos paisibles habi- 
tans ? O ma mère , comment vôtres 
bonté, en me retenant près de vous,’ 
a -t- elle creusé l’abyme qui m’a 
engloutie ? N’ai-je donc été enlevée 
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à l’obscurité que pour éprouver 
l’inconstance de la fortune ? Hu- 
Üert , Phœbé , vous qui m’avez ac- 
cordé une si généreuse protec- 
tion , pardonnez-moi les larmes 
que je vous vis répandre lorsque 
je me séparai de vous ! Hubert 
jouit maintenant du repos éter- 
nel , tandis que son enfant chéri 
désire la fin de sa fatale exis- 
tence — 

«Je viens de relire mes tristes 
plaintes. J’y trouve quelque chose 
qui ressemble au reproche. O ma 
mère , pardonnez moi î Vous con- 
naissez le cœur de Suzanne , et 
si mes expressions ont pu vous 
offenser, n’en accusez que l’hor- 
rçur de ma situation» Je, sens que. 
ma tête est dérangée, mon cer- 
veau est brûlant pomme le feu» 
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Je ne sais ce que j’écris. Cepen- 
dant , au milieu de mon infor- 
tune, j’ai conservé cet amour de 
l’indépendance que l’aimable mi- 
lady Benting avait la bonté de 
louer en moi. La mort , j’en suis 
convaincue , sera le prix de ma 
fierté ; mais qu’ils ne croient pas , 
les misérables qui me tiennent en 
leur pouvoir, qu’ils ne croient 
pas abattre le courage d’un Oriel 
Leurs vertus élèvent mon ame ; 
quel que soit le sort qui m’est 
réservé , je saurai le subir...— 

« La comtesse délia Castélla ! — 
Pourquoi ma main tremble-t-elle 
en écrivant son nom ? —Oui , c’est- 
elle qui a ourdi cette trame per- 
fide ! O ma mère ! n’était- ce pas 
un pouvoir surnaturel qui me fit 
frémir à sa vue ? Je m’en souviens ; 
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vous m’accusiez d’injustice; mais 
je ne pouvais soutenir son regard. 
En me le rappelant, je me sens 
encore glacée d’effroi : j’imagine 
des événemens avec lesquels elle 
n’a peut-être aucun rapport. Au 
milieu de mes rêves , je la vois 
devant moi , prête à me plonger 

un poignard dans le sein — 

« Quelle est donc cette comtesse 
délia Castella ? Mon existence est- 
elle liée à la sienne ? Ai-je donç 
il redouter l’effet de sa vengeance? 
— Cent fois je me suis fait ces 
questions , sans pouvoir les ré- 
soudre. — N’est-elle pas italienne ? 
Ne m’a-t-on pas dit qu’elle venait 
pour la première fois en Angle- 
terre, lorsque je la vis chez milady 
Benting? Pourquoi s’offre- 1- elle 
sans cesse à mon esprit? Pourquoi 
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donc là craindrais- je ? Plusieurs 
fois je me suis imaginé qu’elle 
était ma mère ; mais la raison ré- 
prouve cette idée. Si elle était ma 
mère en effet, ne se serait-elle pas 
hâtée de l’avouer? Aurait-elle eu 
à rougir de sa fille ? Aurais -je 
commis un crime involontaire ? 

— Je vous dirai tout , ma chère 
maman ; mais je ne le puis en ce 
moment. Mes idées sont trop va- 
gues. Peut-être le repos calmera- 
t-il mon trouble. — Oriel , l’in- 
fortuné Oriel , pense-t-il encore à 
sa Suzanne , à Suzanne qui vous 
portera dans son cœur tant qu’un 
souffle l’animera.... — 

«Hélas ! d’où venait mon effroi 
la dernière fois que je vous vis ? 

— N’était-ce pas un pressentiment 
des malheurs qui me menaçaient? 
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La nature n’a- 1 relie pas mis en 
nous une sorte d’instinct qui nous 
apprend à connaître ce que nous 
devons craindre , ce que nous 
devons aimer, avant que notre 
faible jugement puisse le distin- 
guer P — Cette bourse — cette lettre 
perdue — étaient - elles les seuls 
sujets de ma crainte ? Non. La vue 
de la comtesse délia Castella avait 
glacé mon ame.... Encore la com- 
tesse 1 Je ne puis m’empêcher de 
penser à elle. 

«Vous souvenez-vous de cette 
nuit fatale où je fus séparée de 
tout ce que j’aimais ? Je ne puis 
vous exprimer la douleur qui 
s’empara- de moi lorsque je vous 
embrassai pour la dernière fois. 
Je suivis la comtesse dans son 
appartement , pour prendre la pè- 
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disse qu’elle m’avait offerte. . . 
Mais , nette lettre ! était- elle écrite 
par l’ordre de Phœbé? N’était-elle 
pas un moyen employé pour servir 
*à l’exécution de cet affreux com- 
plot ? Je ne puis le deviner ! — 
ce- Je quittai, dans la chambre de 
la comtesse, les bijoux et la robe 
que je portais , pour prendre un 
de ses vêtemens. Mes yeux étaient 
baignés de larmes ; j’éprouvais une 
oppression insupportable. La com- 
tesse me dit enfin qu’elle allait des- 
cendre et voir si tout était prêt. 
En attendant son retour, je fis de 
vains efforts pour calmer mes 
esprits. Elle fut quelque tems sans 
revenir. Enfin elle reparut , et me 
dit que la marquise était déjà 
dans la chaise , et que le marquis 
m’attendait. Vous l’avouerai- je , 


1 54 L’ABBAYE 

ma tendre mère P je me sentis 
offensée de la conduite d'Oriel. 
« Ce matin , » me disais - je , « il 
aurait accouru au-devant de moi; 
ce soir, il attend que je me rende 
près de lui ! La froideur de l’époux 
aurait- elle remplacé l’empresse- 
ment de l’amant ?» — Pardonne , 
Oriel , si ta Suzanne a pu douter 
un instant de ta tendresse ; elle 
a été bientôt désabusée : et cette 
pensée coupable a été trop cruel- 
lement punie ! 

«La comtesse jeta sur moi une 
énorme fourrure qui me couvrait 
le visage. Je voulus l’écarter de 
dessus mes yeux. 

«Laissez -la ainsi placée , ma 
chère enfant , » me dit- elle. « La 
nuit est froide : vos yeux sont 
enflammés , l’air pourrait , vous 
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faire mal. Ne craignez rien; lais- 
sez moi vous conduire. » — 

«Elle prit ma main ; la sienne 
était tremblante. Je pensai qu’elle 
était touchée de^ma situation. Par 
un mouvement de reconnaissance, 
je pressai cette main. 

« Nous passerons par l’escalier 
dérobé , » me dit-elle , « afin d’é- 
viter le détour qui mène à la porte 
de derrière où la chaise vous 
attend. » — . 

« Je me suis rappelé depui s qu’il 
n’y avait dans l’escalier d’autre lu- 
mière que la lampe qui l’éclaire 
ordinairement. Le corridor qui? 
mène à la porte était obscur : j ? ap*n 
rais dû en être étonnée. La com'-n 
tesse me conduisit jusquà lai 
voiture. _ . ; ; 

« Marquis , .dit-elle , « je VQU& 
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remets Suzanne. Ce n’est pas sans 
peine que j’ai pu arriver jusqu’ici ; 
le passage est si obscur ! Mais 
pourquoi n’a-t-on pas allumé les 
lanternes de votre voiture? Vos gens 
sans doute l’auront oublié ! *> — 

«Pendant qu’elle parlait , la per- 
sonne que je prenais pour Oriel 
in’aidait à monter dans la chaise, 
et y fut bientôt placée à mes côtés : 
aussitôt les chevaux partirent avec 
rapidité. — 

« Mes soupçons sont-ils injustes , 
lorsqu’ils se portent sur la comtesse 
délia Castella ? Aurait - elle été 
trompée elle-même ? Oh Dieu ! ce 
mystère horrible ne sera-t-il jamais 
dévoilé ? L’infortunée Suzanne ne 
sortira-t-elle jamais de cette ef- 
froyable prison ? — - Je ne puis 
écrire davantage. Le souvenir de 
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la scène qui suivit altère ma rai- 
son. Pardonnez à ma faiblesse , ’ 
ô ma mère ; c’est à vous seule que 
je ne crains pas de la laisser . 
voir...* — 

« Au moment où la chaise par- 
tait , je m’aperçus que vous n’étiez 
pas à côté de moi , ma tendre 
- mère; 

/ «Où est donc la marquise , mon 
cherOriel ? » m’écriai -je ; «ne 
vient- elle pas avec nous ? A-t-elle 
abandonné Suzanne dans ce mo- 
ment pénible ? » 

« La marquise ! » me répondit 
une voix qui m’éfcaâj: inconnue , 
« vous lui avez dit adieu pour 
long-tems ! » — 

e< Grand Dieu ! puis-je me rap- 
peler ces mots et conserver encore 
ma raison ? — ' ■ 
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e< Je suis trahie , » m’écriai- 
’ je : ce le crime est accompli ! mon. 
sort est décidé ! » — 

ce Oh ! j’espère, *> me répondit 
la même voix , « que vous aurez le 
courage de vous y soumettre. » — 
ce Si le misérable qui me tenait 
ce langage eût mis moins de du- 
reté dans ses expressions , peut- 
être me serais- je sentie abattue; 
mais son insensibilité ranima mes 
esprits , et je lui demandai d’un 
ton ferme, en vertu de quelle au- 
torité il agissait de la sorte. — 
Mon oreille ne me trompait- elle 
pas , lorsque j’entendis cet homme 
assis à mes côtés me répondre : 
cc Par une autorité à laquelle vous 
devez obéir : Par l’autorité que 
donne la nature 1 » — 

« Le sang qui circulait dans 
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mes veines s’arrêta comme s’il 
eût été glacé. Je saisis son bras , 
et le serrai avec force. — « Prou- 
vez-le moi , » m’écriai-je , « et je 
me soumets. Si vous refusez de le 
faire , je trouverai du secours, et 
j’assurerai ma liberté. » — 

« Prenez- garde , 33 répliqua-t-il 
en s’emparant de ma main , « pre- 
nez-garde à ce que vous allez faire. 
Je suis revêtu d’un pouvoir illi- 
mité ! votre vie dépend de votre 
prudence ! Si vous proférez une 
parole , si vous refusez d’obéir à 
mes ordres , j’en jure par le Dieu 
tout-puissant, ce pistolet ou ce 
poignard m’assureront votre sir 
lence pour toujours ! 33 — 

« Etes-vous mon père ? 

«c Point de questions ; obéissez 
seulement ! 3 > — ! 


160 L’ABBAYE 

« O ma mère ! si ce récit vous 
parvient jamais , votre cœur ne 
saignera-t-il pas lorsque vous ap- - 
prendrez à quelle horrible situa- 
tion votre Suzanne s’est trouvée 
réduite? — £es mots me pénétrè- 
rent d’effroi. Un père m’aurait-il 
tenu ce langage? *> — 

«Nous n’avions encore fait que 
peu de chemin , lorsque la chaise 
s’arrêta par l’ordre de cet homme. 

11 me remit un paquet. 

« Ce paquet, » me dit- il , « ren- 
ferme un habit qui convient mieux 
à votre courage que celui que vous 
portez. C’est un habit d’homme. 
Hâtez-vous de vous en revêtir. — 
Pour ne pas vous gêner, je vais 
faire la garde près de la voiture. 
Vous serez peut-être un pêu eiiv 
barrassée sous ce déguisement ; 
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mais il est nécessaire : ainsi point 
d’objections. » — 

« A ces mots , il descendit. Je 
n’avais pas la force d’obéir : ce- 
pendant la précaution qu’on pre- 
nait pour me déguiser, me lit pré- 
sumer qu’on n’en voulait pas à 
mes jours. J’élevai mes mains vers 
ce Dieu qui avait protégé mon en- 
fance. Je le priai de m’apprendre 
à me soumettre à sa volonté* 

« Je fus long - tems avant de 
parvenir à arranger mon nouvel 
habillement. — «O Dieu ! >5 m’é- 
criais je , cc donne à mon bras la 
-force de terrasser ce misérable 
qui s’arroge le droit de me com- 
mander ! » — Mais bientôt l’idée 
que peut - être j’attenterais aux 
jours d’un père revenait à mon 
esprit , et je sentais renaître toute 
ma faiblesse. — 
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«Deux ou trois fois cet homme 
ouvrit la portière pour me deman- 
der si j’étais bientôt prête , et 
comme je répondais que non , 
d’une voix moins dure, il m’en- 
gageait à me hâter, se plaignant 
du froid de la nuit. Enfin , nous 
nous remîmes en route. La lune 
semblait vouloir nous refuser sa 
lueur, et bientôt les étoiles, bril- 
lant d’un éclat moins vif, me firent 
juger que la nuit était déjà fort 
avancée. Après avoir fait encore 
quelques milles , la chaise s’arrêta 
de nouveau. Le bruit des vagues 
m’apprit que nous n’étions pas 
éloignés de la mer. Ce fut alors 
seulement que je m’abandonnai 
au désespoir. Jusque-là mon cou- 
rage s’étâit soutenu ; mais je per- 
dais toute espérance- d’échapper 
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à mon ravisseur ; je tombai dans 
une sorte d’anéantissement , et la 
vie même me devint indifférente. 

«Lorsque nous nous arrêtâmes, 
cet homme descendit , et me laissa 
pendant assez long-tems livrée à 
mes tristes réflexions.' Le tems 
était froid et le vent violent. Le 
lieu dans lequel je me trouvais 
présentait un aspect sauvage ; le 
silence qui m’environnait n’était 
interrompu que par le bruit des 
vagues qui se brisaient contre les 
rochers, et par l’aigre sifflement 
du postillon. Tout redoublait ma 
mélancolie. — 

«Je fus tirée de ma rêverie par 
le retour de mon ravisseur qui 
ouvrit la portière , et m’engagea 
à descendre. Il prit mon bras , ot 
dit quelques mots au postillon ; 
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celui-ci partit aussitôt; et, apréa 
avoir fait quelques pas vers le 
rivage, nous entrâmes dans une 
misérable cabane habitée par un 
batelier. Le maître de la cabane 
joignait à toute la rudesse d’un 
matelot l’humanité dont cette 
espèce d’hommes est susceptible. 
Il alluma du feu , me fit asseoir à 
la meilleure place , et me pressa 
de prendre quelque nourriture. 
Etait- ce le besoin ou la compas- 
sion qui me détermina à partager 
le repas de cet infortuné ? — Je 
jetai les yeux autour de moi... O 
ma mère ! quelles tristes réflexions 
vinrent m’assaillir ? Je voyais la 
misère la plus dégoûtante, et mon 
esprit se reportait vers vous, vers 
votre * demeure , vers cette fête 
splendide dont quelques heures 
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auparavant j’étais , pour ainsi dire, 
la Divinité ! 

- « Le jour commençait à peine à 
paraître , lorsque mon compagnon 
de voyage me dit qu’il était tems 
de partir. Il me conduisit au ri- 
vage , et me donna la main pour 
entrer dans un petit bateau qui y 
était attaché. J’étais enveloppée 
dans la fourrure de la comtesse. 
Le batelier mit sa redingotte au- 
tour de mes pieds. Une femme se 
tenait sur le bord du rivage, et 
m’examinait attentivement. Son 
attention redoubla en voyant mon 
chapeau enlevé par le vent, et ma 
longue chevelure retomber sur 1 
mes épaules. L’homme qui m'ac- 
compagnait- craignit sans doute 
les soupçons de cette femme , car 
il ordonna à Shenkin , le maître 
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du bateau , de pousser au large 
sur-le-champ. Je me voyais sus- 
pendue sur l’abyme : une planche 
fragile me séparait de l’éternité. 
Jetais préparée au sacrifice d’une 
vie que j’aurais abandonnée sans 
regret , et me recommandant à la 
protection du ciel , j’appuyai ma 
tête sur le banc. Le mouvement 
du bateau ne tarda pas à m’incom- 
moder : je m’en plaignis, et Shen- 
kin me présenta de l’eau - de - vie 
dans une tasse de bois. L’hon- 
nêteté franche de ce bon marin , 
et ses attentions pour moi , m’em- 
pêchèrent de rejeter son offre. J’en 
avalai quelques gouttes, et bientôt 
je me sentis soulagée : peu d’ins- 
tans après , un profond sommeil 
me fit oublier le sentiment de mes 
maux. 
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cc Notre petite barque vogua 
pendant un jour et une nuit. Le 
lendemain matin , nous appro- 
châmes de la terre, -et j’v fus dé- 
posée plus morte que vive. On 
me conduisit à peu de distance 
du rivage, dans une maison qu’on 
appelait une duberge , et où j’es- 
pérais pouvoir prendre quelque 
repos. Je le dis à mon conduc- 
teur; mais il me répondit: «Ce 
que vous désirez est impossible. 
Nous ne nous arrêterons ici que 
le tems nécessaire pour y trouver 
un bâtiment sur lequel nous nous 
embarquerons : jusque-là , vous 
pouvez demander tous les rafraî- 
chissemens dont vous avez be- 
soin. » — Les représentations 
étaient inutiles ; et , sans accepter 
^es offres , trop fière pour ip’a- 
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baisser jusqu’à la prière , je lui 
dis que j’étais prête à le suivre. 
Ma complaisance lui plut , il me 
montra plus, d’égards , me fit 
préparer quelques mets délicats , 
et me força à boire un grand verre 
de vin chaud qui me rendit de 
nouvelles forces. Le*croirez-vous, 
ma chère maman , je sentis quel- 
que reconnaissance pour les atten- 
tions de cet homme ? 

« Après deux heures de repos, 
je me trouvai encore exposée aux 
fatigues d’un nouveau voyage ; 
mais celui-ci du moins paraissait 
moins dangereux , parce que nous 
nous éloignions peu du rivage. 
Nous descendîmes à terre une 
seconde fois. J’ai su depuis que 
c’était à l’île de Wight. Là , mon 
compagnon , voyant l’état de fai- 
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blesse et d’accablement dans lequel 
j’étais tombée , fut obligé de s’ar- 
rêter quelques jours. 

« Au bout de trois jours , je fus 
de nouveau conduite au rivage , 
et cette fois on me fit monter 
dans un grand vaisseau. Je jugeai 
alors que j’allais être emmenée 
loin de ma patrie , loin de tous 
ceux que je chérissais. En voyant 
la terre se perdre à mes regards , 
je priai le ciel de veiller sur vos 
jours, de vous rendre le bonheur. 
O ma mère! toucherai- je encore 
cette terre chérie? Recevrai -je 
encore les tendres embrassemens 
de ma protectrice ? Et ces liens si 
cruellement rompus , les repren- 
drai-je jamais ? — et Jamais ! » me 
répondent ces voûtes effrayantes 
qui s'élèvent au - dessus de mçt 
ix. 6 
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■tête. — Oh ! pourquoi l’ahyme ne 

m’a-tdl pas engloutie ? Pourquoi 

mon. courage n’égale*t-il pas les 

rjnaux que j’endure ? 

«En lisant cet écrit sans suite, 
vous devez croire mon cerveau 
dérangé. Hélas! non, ma tendre 
mère ; en perdant la raison, 
i’aurais du moins perdu le sen- 
timent de mes malheurs. Qu’est- 
ce que la folie , si ce n’est 1 ou- 
bli du passé , l’ignorance du pre- 
• sent et l’imprévoyance de l’avenir . 
J’ai conservé le souvenir e vos 
bontés, je sens toute l’horreur de 
ma situation présente, et je prévois 
les maux qui me menacent.... 

' „ Après une traversée de plu- 
sieurs heures, nous aperçûmes e 

rivage opposé. J’écoutai sans émo- 
tion mon ravisseur, lorsqu il m 
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dit que nous approchions des côtes 
de France ; mais j’éprouvai une 
sorte de satisfaction en appre- 
nant que là se termineraient nos 
voyages par mer. J’étais si ma- 
lade , si fatiguée !... — 

/ « Je n’essaierai pas de vous dé- 
peindre les lieux par lesquels j’ai 
passé. Us m’étaient tous inconnus, 
et mon compagnon cherchait à 
me dérober jusqu’à la connais- 
sance de leur x^oro , que je ne 
t daignais pas même lui demander. 
v Que m’importait le nom des villes 
que je traversais ? Ne savais- je pas 
; ,que la mer me séparait de vous ? 

. Je parlerai seulement de l’endroit 
..où il fut permis à votre pauvre 
Suzanne de reprendre les habits 
de son. jsexe Je ne puis vous ex- 
primer la joie que j’éprouvai en 

1 
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enveloppant mes membres fati- 
gués dans une longue robe de soie 
grise. La ville dans laquelle nous 
nous trouvions , se nomme Brian- 
çon. Je dois vous parler de la 
digne femme qui tient l’hôtel où 
nous logeâmes. Pour moi, sans 
doute , je ne la reverrai plus ; 
mais vous , ma cliere maman , 
vous passerez peut-être par cette 
ville. Le nom de cette femme est 
Livemon ; elle m’eut offert sa 
protection et son appui, simon 
Argus n’avait toujours eu les yeux 
sur moi. 

«De cette ville , j’apercevais leà 
Alpes majestueuses, et leur cime 
couverte de neige. Je jugeai que 
nous allions les franchir , et si 
quelque chose eût pu soulager ma 
douleur* sans doute ce spectacle 
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imposant et l’idée de ce voyage 
y auraient apporté quelque dis- 
traction. Mais mon cœur était in- 
sensible , même aux beautés de la 
nature. Suzanne, loin de vous, 
ne ressemblait plus à Suzanne 
près de sa mère adorée. 

« Nous prîmes la route des 
Alpes, comme je l’avais deviné ; 
mais je m’étais trompée en pen- 
sant que leurs beautés ne feraient- 
aucune impression sur mon.ame, 
A mesure que nous montions 
je sentais mes idées s’agrandir'; 
et , de la cime de ces monts fa- 
meux, je contemplai avec ravis- 
sement cette immense étendue 
qui s’offrait à mes yeux étonnés. 
Cependant le souvenir dermes 
peines , et de la distance' qui} 
me séparait de vous * ma tendre, 
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mère, vint interrompre ma médi- 
tation. Je me vis avec effroi aban- 
donnée au milieu de cette solf- 
tude, et croyant trouver un appui 
dans mon compagnon de voyage, 
par un mouvement involontaire, 
je serrai son bras ; mais je le 
quittai aussitôt. Un froid glacial, 
plus perçant que celui qui en- 


gourdissait mes sens , pénétra jus- 
qu’au fond de mon cœur. — O 
nature ! m’aurais-tu trompée ? — 
Non ; cet homme ne peut être mon 
père !.... — 

cf Je n’ai pas encore essayé de 


vous dépeindre cet homme : je vais 
l’entreprendre. Sa figure est mar- 
tiale ; ses yeux noirs , enfoncés , 
et couverts d’un sourcil épais , me 
font frissonner lorsque je le Vois 
épier tous mes mouvemens. Sa 
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taille élevée annonce la force ; il 
semble formé pour les plus noirs 
attentats ; et , vous le dirai-je , je 
croyais le voir sans cesse atten- 
dant le moment favorable pour 
exécuter le meurtre dont il m’avait 
menacée. Pour cette fois , ma 
chère maman , ne me pardon-^ 
nerez-vous pas de juger cet homme 
d’une manière défavorable ? 

« Employer l’assassinat ! le mi- 
sérable ! L’ai*je donc offensé P Ne 
me suis-je pas soumise en silence 
à ma triste destinée ? Ai-je résisté 
même à sa volonté ? Un père aurait- 
il pu frapper le sein de sa fille ? 

O ma mère ! j’aurais préféré voie 
couler mon sang plutôt que de, 
l’entendre réclamer de moi l’obéis* . * 

sance d’une fille. 

« Lorsque nous entrâmes en Ita? 
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lie, un nouveau soupçon s’empara 
de mon esprit. J’avais ouï dire que, 
dans ce pays , souvent de jeunes 
filles étaient enfermées dans des 
cloîtres , tombeaux destinés à en- 
sevelir des victimes vivantes. — 
« Eh quoi ! » m’écriai-je , « est-ce 
donc là le sort qu’on me réserve ? 
Plutôt mourir que de céder à un 
pouvoir que je ne puis recon- 
naître ! » — 

« Nous avancions à travers des 
vallées de neige et des montagnes 
de glace. Plusieurs fois nous fûmes 
obligés de descendre pour nous 
réchauffer près d’un feu que nous 
allumions. • Je* pense que nous 
étions au milieu des glaciers de la 
Savoie. Je désirais vivement la fin 
de ce fatigant voyage. Bientôt 
mes vœux furent accomplis. Une 
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vaste forêt s'offrit à notre vue ; 
alors mon conducteur rompit le 
silenc.e qu’il gardait depuis plu- 
sieurs heures. 

fi, h ■ ■•> 

« Dieu merci ! » s’écria - t - il ; 

* ■ * ’ • > 

«nous touchons au terme de notre 

' * r ^ V * 

voyage. ?> — 

‘ “■ *■ * _ 

« Je portai mes regards autour 
de moi., et je n’aperçus aucune 
trace d’habitation. Cet aspect ef- 
frayant, lç silence qui régnait au- 
tour de moi , redoublèrent ma 
terreur ; et mon imagination me 
représenta cette forêt comme un 
lieu propre à l’exécution des des- 
seins du crime. 

« Arrivés à, la forêt , nous avan- 
çâmes assez long - tems , jusqu’à 
ce. qu’un bâtiment dont les ruinés 
annonçaient la grandeur passée 
vint frapper nos regards. Quel- 
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ques - unes de ses tours gigantes- 
ques s’élevaient encore avec oi> 
gueil, tandis qüe d’autres renver- 
sées à terre attestaient la puissance 
du tems. 

«Une porte large et pésanté 
cria sur ses gonds , lorsque nous 
entrâmes dans la cour où une 
vieille femme nous reçut. Elle 
paraissait prévenue de notre arri- 
vée. Elle me salua de la tête, et 
sans proférer une parole , elle 
rriarclia devant moi. Nous traver- 
sâmes un grand vestibule auquel 
aboutissaient plusieurs passages 
obscurs. Après avoir monté un 
escalier, et suivi une longue ga- 
lerie , nous arrivâmes dans une 
salle ornée de colonnes de mar- 
bre. Des figures colossales sup- 
portaient un dôme ; de la voûte 
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descendait un. cordon de * soie 
pourpre , auquel était sans doute 
suspendu jadis un lustre élégant 
remplacé maintenant par une * 
lampe de fer. Le parquet d’ui* 
bois noir était recouvert d’un 
tapis déchiré.: Une tapisserie de 
velours tombait en lambeaux le 
long des murs. Le reste de l’ameu- 
blement annonçait la même vé-r 
tusté. Ce qui me plût davantage 
dans cette chambre * fut une large 
cheminée dans laquelle un grand 
feu était allumé. 

, « Cette pièce et celles qui y sont 
attenantes , =» me dit mon corn-» 
pagnon de voyage , cc formeront 
votre appartement* Vous pouvez 
vous y promçner tant qu’il vous 
plaira ; mais votre domaine ne s’é- 
tend pas au-delà de ces portes. » — * 
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«Cette froide ironie excita mon 
indignation. «Si ce lieu doit être * 
ma prison, » lui répondis-je, «j’es- 
père du moins y être débarrassée 
de la présence d’un homme qui 
m’est odieux. » — 

«Il me regarda d’un air étonné. 
Ma fermeté l’avait surpris, et me 
jetant un regard de mépris et de 
pitié , il sortit. 

«Au milieu de ces vastes appar- 
temens où j’.étais abandonnée , 
mes soupirs interrompaient seuls 
le silence qui in 'environnait; mais 
ils ne pouvaient être entendus de 
vous , ma tendre mère, ni de ceux 
que je chéris. 

« Oi iel ! mon ami , mon époux , 
si j’ose lui donner ce titre , une 
voix secrète me crie que nous 
sommes séparés pour toujours l 
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Oh ! pourquoi le ciel a-t-il permis 
que ces tristes nœuds fussent tis- 
sus , si les longs regrets d’un veu- 
vage incertain devaient nous con- 
sumer tous deux ? Hélas, Oriel ! 
j’étais donc née pour ton mal- 
heur ? O ma mère ! a-t-il cherché 
son épouse infortunée ? La cher- 
che-t-il encore. Peut-être en ce 
moment , errant dans le monde , 
poursuit-il une ombre vaine loin 
des lieux qui cachent Suzanne à 
tous les regards î 

« La femme qui m’avait reçue 
à mon arrivée dans le château , 
m’apporta pour mon souper des 
fruits secs , du pain excellent , et 
un petit flacon de vin., A peine 
avais- je fini mon repas , qu’une 
nouvelle inquiétude vint s’em- 
parer de moi. Je pensai qu’on 
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avait pu mêler quelques poisons 
à mon breuvage. Pour m’en assu- 
rer, je vidai entièrement le flacon ; 
mais je ne trouvai au fond aucune 
substance étrangère , et ma crainte 
se dissipa. 

* « En partant de l’abbaye , j’avais 
sur moi ma montre. Pendant le 
voyage , je la regardais comme le 
seul bien qui m’appartînt encore ; 
mais dans ma solitude, elle deve- 
nait pour moi une compagne pré- 
cieuse. Je la posai près de moi sur 
la table : elle marquait lentement 
les premières heures de ma capti- 
vité. 11 était.. minuit * lorsque le 
« 

feu près de s’éteindre , m’avertit 
qu’il était tems d’aller chercher le 
repos. Je pris la lampe. A sa faible 
lueur, j’examinai en tremblant les 
objets qui m’environnaient ; à 
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chaque instant je croyais entendre 
les pas d’un assassin. 

cc Je parcourus deux chambres 
attenantes à celle d’où, je sortais î 
tout y était dans un délabrement 
affreux. Dans l’une, je trouvai quel- 
ques livres ; mais l’humidité avait 
tellement lié les feuilles entr’elles, 
que* j’essayai vainement de les 
ouvrir. Ma chambre à coucher 
était la pièce la moins désagréable 
de tout mon appartement. Elle me 
parut avoir été réparée nouvelle- 
ment. Le lit et les meubles qui la' 
composaient étaient presque d’uir 
goût moderne. A côté se tfôuvait 
un cabinet dans lequel je ftié stnf± 
prise d’apercevoir une petite malle.- 
Elle était remplie de linge et de 
vêtemens de femme. Les objets 
qu'elle renfermait n’étaient, pas 
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neufs, et je ne pouvais croire 
qu’ils fussent destinés à mon usage. 
Us étaient marqués des lettres E. 
T. Cette malle appartenait- elle à' 
quelqu’un du château P Mais pour- 
quoi n'était-elle pas fermée ? Si ce 
linge et ces vêtemens étaient des- 
tinés à mon usage , on n’avait 
donc pas le dessein d’attenter à 
mes jours. Occupée de toutes ce$ 
réflexions, je me couchai. Le,, 
sommeil semblait s’éloigner de. 
mes paupières. Enfin je m’en- 
dormis. Les songes les plus bizarres 
et les plus, effrayans s’offrirent à 
mon imagination*, et je me réjouis 
le lendemain , lorsque le soleil , 
pénétrant à travers les fenêtres , 
vintdissiper les fantômes de la nuit. 

« Jer^ntrai dans lagrande pièce, 
et je la trouvai préparée pour me 
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recevoir. Mon déjeûner était de- 
vant le feu. Je m’assis ; mais , le 
croirez - vous f je sentis renaître 
mes soupçons. Après avoir versé 
du café dans ma tasse, je n’osai 
pas le prendre. Je me contentai 
de manger du- pain , et je me 
disposais à boire un verre d’eau 
bien limpide , lorsque la même 
femme qui m’avait servi la veille 
entra , et .s’àpprocha de moi. Je 
l’observais avec attention. En 
voyant ma tasse pleine , et ce qui 
restait dans la cafetière , il lui fut 
facile de juger que je n’en avais 
pas pris une goutte. Aussitôt , 
comme si elle eût deviné mes. 
craintes , elle but tout ce que 
j’avais versé dans ma tasse. 

«Est-il possible que j’aieéprouvé 
un sentiment qui m’ait forcé à 
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rougir devant une servante ? Je 
me sentis humiliée ; j’aurais de- 
mandé pardon à cette femme , si 
elle m’eût adressé la parole ; mais 
le silence qu’elle gardait me ferma 
la bouche. Pour réparer l’outrage 
que je lui avais fait, je bus en 
sa présence ce qui restait dans la 
cafetière. Depuis ce moment , j’ai 
mangé avec confiance tout ce 
qu’elle m’a présenté. » 

«Mon gardien (car je ne sais 
quel nom lui donner) , entra bien- 
tôt après que la vieille femme se 
fut retirée. A son aspect , je dé- 
tournai la tête. 

« J’ai besoin de vous entretenir 
quelques instans , » dit-il en s’ap- 
prochant de moi. — Je me levai 
pour m’éloigner. — « Ne craignez 
rien, » ajouta-t-il; «je n’ai pas 
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l’intention de vous insulter. 53 — 
ce Hâtez - vous donc , je suis 
prête à vous entendre. » 

cc Je vous l’ai déjà dit, ce lieu 
doit être désormais votre demeure. 
J’ai agi par l’ordre d’une personne 
dont vous devez respecter l’auto- 
rité; p’est encore par son ordre 
que je vous adresse la parole. Ea 
femme que vous avez vue doit vous 
obéir ; vous pouvez lui demander 
tout ce qui vous sera nécessaire. N e 
lui faites aucune question : elle n’y 
répondrait pas.Yous tenteriez vai- 
nement de vous échapper de cette 
enceinte. Ne demandez pas même 
à parcourir le reste de ce château : 
cette permission Vous serait refu- 
sée. N’espérez pas sortir jamais de 
ces murs : ils vous renferment 

• 1 ■ 

pour toujours ! » — 
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<«0 ma mère! est -il vrai que 
je sois destinée à traîner ici ma 
triste existence P Cet ordre cruel 
ne sera-t-il jamais révoqué ? 

« Pendant que cet homme par- 
lait, mes yeux étaient fixés sur 
un objet que j’examinais attenti- 
vement * sans paraître écouter ses 
paroles. Il fut offensé de ma hau- 
teur, et il ajouta en élevant la 
voix : 

p 

« Cette fierté ne convient pas à 
votre situation , Madame. Soyez 
assurée que le meilleur moyen de 
faire écouter vos demandes - est 
d’accorder vous-même plus d’at- 
tention à ceux qui ont sur vous 
quelque autorité.Vous êtes prison- 
nière ici , et cet esprit orgueilleux 
sera un jour rabaissé. » — 

«. Je me tournai de son côté : 
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et Cette autorité que vous avez 
usurpée sur moi, » lui dis- je avec 
fermeté, ce vous donne- 1- elle le 
droit de m’insulter ? J’espère du 
moins que ma chambre est un asile 
que vous n’oserez pas violer. Si 
vous avez rempli votre mission , 
retirez-vous. Si vous avez encore 
un crime à commettre , j’aurai le 
courage de supporter la mort qui 
m’est préparée ! » — 

cc J’allais rentrer dans ma cham- 
bre pour éviter sa présence, .lors- 
que lui-même sortit, sans ajouter 
un mot. Depuis ce tems , je ne 
l’ai vu que deux fois : la première, 
il vint sous prétexte d’arranger 
quelques pans de la tapisserie ; la 
seconde , pour me demander si je 
désirais quelque chose. — cc Des 
livres, de l’encre, cfu papier et 
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des plumes , 3 » lui répondis - je 
brièvement. — « Vous aurez des ’* 
livres, >3 me dit-il ; cc le reste ne 
peut vous être accorde. — «Je 
n’insistai pas davantage. — «Vous 
en trouverez quelques-uns dans la 
chambre intérieure , » ajouta-t-il ; 

« s’ils ne vous suffisent pas , on 
tâchera de vous en procurer d’au- 
tres. » — Il se retira. 

«A peine m’avait-il quittée, que 
j’allai examiner ces livres.C’étaîent 
les mêmes dont je vous ai déjà 
parlé. La plupart étaient en fran- 
çais ou en italien , et portaient 
les armes de quelque noble per- 
sonnage. Quelques-uns , moins 
, anciens , étaient en, anglais. Je 
- remarquai sur la couverture les 
lettres E. T. Que signifient donc 
ces lettres* que, je retrouve par- 
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tout ? Au-dessous des tablettes où 
ils étaient, placés , j’aperçus plu- 
sieurs tiroirs d’un travail précieux. 
Je les ouvris , et quelle fut ma joie 
en trouvant que l’un d’eux ren- 
fermait une ample provision de 
papier, et de tout ce qu’il fallait 
pour écrire ? Je pris quelques ca- 
hiers ; et , après avoir soigneuse- 
ment renfermé le reste de mon 
trésor, je me renfermai dans ma 
chambre , où je commençai à 
écrire ce triste récit. J’écris la 
nuit, de peur d’être surprise par 
un de mes gardiens. Avant de me 
coucher , je cache mon papier 
derrière la tapisserie , dans un en- 
droit où probablement la femme 
qui me sert ne le découvrira pas. 

u Le silence que garde cette 
femme me déplaît. Cependant , 
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elle ‘est fort attentive ; elle obéit à 
mes ordres avec autant de prômp- 
. titude que son âge le lui permet; 
souvent même elle prévient mes 
désirs. Je ne sais si elle est muette, 
ou si ce silence lui est ordonné. 
Je veux le lui demander, quoique 
cet homme , que je ne puis sup- 
porter, m’ait dit que mes questions 
seraient inutiles. J’aurais du plaisir 
à entendre le son d’une voix hu- 
• maine.... — 

« Ce matin , j’ai fait à dessein 
quelques demandes insignifiantes 
à cette femme. Elle a posé son 
doigt sur sa bouche , et m’a fiait 
tin geste expressif. — 

«Ne pouvez- vous parler ? » lui 
ah je dit. — 

«Non , Madame , » me répondit- 
elle à yoix basse. — Je ne pus 
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en tirer une autre parole. Sans 
doute elle est surveillée par cet’ 1 
homme. — 

« Aujourd’hui, j’ai été surprise ' 
de voir entrer cette femme dans 
la chambre où je lisais. 

« Voulez-vous que je vous ap- 
porte du bois , Madame ? » me 
dit- elle. — En entendant sa voix , 
je la regardai avec étonnement. 

Elle s’en* aperçut. « Mainte-" 
nant, » ajoüta - t-elle , « je puis 
parler un peu. Cet homme est 
parti. » — 

« Il est parti ! » m'écriai- je ; « de- i 
puis quand P Doit- il encore re- 
venir? » — 

« Je ne sais ; il ne me l’a pas 
dit. — * Comment trouvez-vous' 
cette demeure? J’espère qu’il ne 
vous manque rien. Ce château est 
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bien ancien. J’ai assez vécu pour 
le voir se détruire en partie, et 
pour y être témoin de choses bien 
étranges ! ^-Vous apporterai- je du 
x bois f ?» — »• 

Sans faire attention à sa der-? 
nière question. « Comment puis-je 
parler de cette demeure , » lui 
répondis- je ; et je n’en connais que 
la partie destinée à me servir de 
prison f J’aurais bien désiré voir 
le reste du château ; mais je n’ose 
pas vous en demander la permis- 
sion , puisque je sais qu’elle me 
serait refusée. » — 

« La vieille femme garda le sir 
lence. 

« Je voudrais savoir s’il y a ici 
quelqu’instrument de musique. Je 
ju’en informerai. Je suis fâchée 
de n’en avoir pas fait la question 
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à cet homme. Peut-être pourrais-je 
répéter ici maintenant quelques- 
uns de ces airs italiens que vous 
écoutiez avec tant de plaisir. — 

« Annette m’a parlé d’une dame 
qui fut aussi détenue dans ce châ- 
teau. Lorsqu’elle m’apporta mon 
souper hier au soir, il me fut fa- 
cile de juger qu’elle avait pris une 
forte dose de vin deToscane, qu’elle 
affectionne particulièrement. Mon 
repas fini , je lui dis qu’elle pou- ■ 
vait se retirer. 

« O Madame , » me dit - elle , 
« si le sommeil n’était un be- 
soin qu’il faut satisfaire, je ne 
me coucherais jamais 1 Je vois 
daïîs mes songes des chdMes si 
extraordinaires ! — J’ai toujours 
soin de laisser brûler ma lampe : 
cependant quelquefois je la. trouve 
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.éteinte quand je m’éveille. Com- 
bien alors je me sens effrayée ! » — 

« Croyez -.vous donc qu’une 
lampe puisse brûler éternelle- 
ment ? » — • 

« Non sans doute ; mais je sais % 
bien qui, l’éteint , » ajouta-t-elle 
en secouant la tête. — 

« Et qui donc , Annette ? » — - 
« C’est la dame folle ! p • — 

« La dame folle 1 » m’écriai- je.; 

«s que voulezcvous dire P » — ± 

<c Eh quoi î ne l’avez-vous pas 
vue ? J’en suis surprise.. — En un 
clin - d’œil ; elle parcourt tout le .» 
château. Elle est par - tout , ici. 
Cet appartement était le sien. La 
pauvre^Éame J » — . • 

« Au nom du ciel ! Apprenez- 
moi s’il existe dans ce châteaq un 
être qui partage ma captivité f.— 
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Cette demeure serait-elle destinée 
à renfermer des fous ? *> deman- 
dai - je en la saisissant fortement 
par le bras. — 

« Mon effroi sembla rappeler la 
raison d’Annette. 

« Rassurez-vous , Madame. Vous 
! êtes la seule personne renfermée 
dans ce château. La dame dont je 
pariais est morte , et quelquefois 
elle m’apparaît en songe ; je sens 
que ma tête n’est pas entièrement 
libre en ce moment : demain je 
reviendrai sur le chapitre de la 
dame. » — ' 

«J’ai réfléchi toute la nuit au 
sort de cette femme infortunée : 
son image me poursuivait sans 
cesse. Vous allez me' croire aussi 
superstitieuse qu’Annerte. Peul- 
être tout ce qu’elle m’avait ra- 
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conté n’était-il qu’une vision dé- 
nuée de fondement. — Je veux 
Être éclaircie. — 

«Mes questions ont été inutiles. 
Annette m’a seulement répondu 
qu’une jeune dame > issue de la 
( fànjille à laquelle appartenait jadis 
ce château , avait perdu la raison , 
et qu’elle y était morte après une 
captivité de quelques années. — 
Cette réponse ne satisfait pas ma 
curiosité. Il y a dans tout ceci un 
mystère que je ne puis compren- 
dre. Pourquoi cette femme garde- 
t-elle le silence maintenant avec 
moi , après avoir été si peu ré- 
servée? — 

«Je ne puis me plaindre d’An- 
nette. Cette excellente créature 
Redouble chaque jour de soins et 
d’attentions pour moi. Si je lui 

\ 
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racontais mes malheurs , je suis 
persuadée qu’elle ferait tout au 
monde pour me servir ; mais , 
hélas ! j’attirerais sans doute sur 
sa tête tous les maux qui m’acca- 
blent. Ce matin , suivant sa cou- - 
tume , elle est venue dans ma 
chambre. 

« Madame, me dit-elle , « peut- 
être désirez-vous quelques livres 
ou de la musique. Je suis fâchée 
de vous voir toujours aussi triste, 
et voudrais contribuer à vous dis- 
traire. Parlez ; je vais envoyer 
Roberto à la ville ; il me rap- 
portera tout ce que vous deman? 
derez. » — 

« Ses regards , le son de sa voix 
exprimaient tant de bonté , que 
je me crus un moment à d’abbaye 
de Lussington. 
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« Ma chère, ma bonne Annette ! » 
m écriai -je. Mes sanglots m’én- 
pcchérent d’en dire davantage. 

O 

«O Madame! «ajouta-t-elle, «il 
n est pas au pouvoir de la pauvre 
Annette de vous témoigner tout 
, l’intérêt qu’elle prend à votre sort ; 
*1 faut qu’elle obéisse à des ordres 
rigoureux. C’est à regret qu’elle 
ferme sur vous ces verroux pe- 
sans ; mais elle n’est pas la mai- 
tresse. Parlez : désirez-vous quel- 
que chose ? « — 

« Je ne possède pas un denier, 
ma chere Annette ; je vous remer- 
cie de votre offre. « — 

« Mais je suis chargée de pour- 
voir à vos besoins. « — 

«J’aime cette femme. 'Elle mé- 
rite mon attachement Elle est 
bonne , mais elle est fidèle à ses 
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devoirs. Quels que soient ceux , 
qui l’emploient , elle leur obéit , 
sans oublier ce que l’humanité 
.exige d’elle.. Pour ne pas la blesser 
par un refus, je lui demandai de 
la soie et quelques aiguilles pour 
broder. — — - ■ 

« Depuis le<‘commencement de 
ma captivité, j-ai coutume de me 
promener chaque jour, pendant 
un certain tems j je-parcours d’une 
extrémité à l’autre tout mon appar- 
tement :,par ce moyen, je fais 
assez d’exercice pour .conserver 
l’agilité de mes membres. La tem- 
pérature me permet de laisser mes 
fenêtres ouvertes , et je respire 
avec délices la ^fraîcheur de l’air 
embaumé. Une multitude d’oi- 
seaux rassemblés dans la forêt 
semblent chercher par leurs chants 
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à soulager ma tristesse. Quelque- 
fois , ils viennent se reposer sur 
ma fenêtre. J’attrapai dernière- 
ment une de ces jolies petites 
créatures , et j’allais lui couper 
les ailes , lorsque je me reprochai 
ma barbarie en la sentant trem- 
bler dans ma main. 

ce Non , » m'écriai je ; «moi qui 
; soupire après la liberté , je ne te 
priverai pas de la tienne ! Je ne te 
ravirai pas à ta compagne ou à tes 
petits qui attendent tes caresses et 
tes soins. Va , chétive créature , 
va retrouver ton nid et tes amours. 
Je te rends cette liberté pour la- 
quelle le ciel t’a formée !» 

c< Je faisais ce matin ma pro- 
menade accoutumée, lorsqu’ An- 
nette entra dans ma chambre. 
Elle paraissait avoir quelque chose 
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de particulier à me dire ; cepen- 
dant je remarquais en elle un air 
embarrassé. Elle s’occupa d’abord 
de quelques arrangemens. Enfin 
elle me dit : 

« Cette promenade répétée tant 
de fois doit bien vous ennuyer. 
Madame. Il y a de si beaux jardins 
dépendans de ce château J De cette 
fenêtre , vous pouvez en voir une 
partie. » — — 

« J’y ai souvent promené mes 
regards , Annette. Ils paraissent 
bien négligés ! » — 

cc II est vrai - t » me répondit- 
elle; «les murs qui les environnent 
sont en partie dégradés , et offrent 
un passage facile. Cependant , 
Madame, tels qu’ils sont, si... a> 
Elle s’arrêta et me regarda. — 

« Que voulez - vous dire An- 
nette ?» — 
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< 

. « Si yous vouliez vous y pro** 
mener ! >> — ; - • 

xc Je fixaià mon. tour sure,lle ; ;des 
yeux étonnés. Eçt— il possi- 
ble , » me disais- je , ; « que cette 
femme consente à s’exposer pour 
pioi f ou qu’elle «compte assez sur 
ma bonne foi , pour me croire 
incapable d’abuser de .sa con- 
fiance ?» — 

«Elle me vit hésiter, et devi- 
nant sans doute ma pensée , elle 
ajouta : «Tant que vous vous pro- 
mènerez dans l’allée du milieu , 
vous ne pouvez être aperçue; mais 
si vous vous en écartiez , vous 
pourriez être rencontrée par des 
gens qui traversent la forêt , «et 
pénètrent quelquefois dans les 
jardins par l’extrémité qui est 
presqu’entièrement ouverte. S’il 
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y avaitquelqu’un dans le château, 
je n’oserais pas prendre sur.mpi 
'de vous laisser cette liberté; mais, 
je suis seuje ici chargée de votre 
garde , perinettez-moi de le dire., 
et je vous vois à regret privée 
même du plaisir de vous prome- 
ner. L’air, pur et frais vous serait 
• salutaire. »; — 

! ^c Cette femme m’étonnait. Sa 
délicatesse , en me désignant la 
partie dans laquelle je pouvais 
me promener , sans m’enjoindre 
de ne pas m’en écarter, sa con- 
fiance en moi, tout en avouant 
qu’elle était seule préposée à. ma 
garde , me montraient sa noble 
générosité , et j’aurais préféré une 
éternelle captivité , plutôt que * 
d’en abuser, quand même j’aurais 
vu mes amis les plus chers m’ou- 
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, vrir leurs bras pour me rece^ 
voir — — 

« Quand on n’a pas gémi dans 
une longue captivité , on ne peut 
s’imaginer le plaisir que j’éprouvai 
en respirant librement un air pur 
au milieu d’un champ de verdure. 
Il me semblait que j’étais rendue 
à une nouvelle vie ; les fleurs 
avaient pour moi un nouveau 
charme. Je parcourus le sentier 
que m’avait indiqué Annette, jus- 
qu’à ce que la fatigue m’obligeât 
à regagner mon appartement. Je 
cueillis quelques - unes des plus 
belles fleurs pour en orner ma 
chambre, et je pris aussi quelques 
fruits. En rentrant , je rencontrai 
Annette : elle parut joyeuse de 
me voir satisfaite , et , quoique 
j’eusse été long-tems dehors, elle 
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ne me demanda pas quelle allée 
j’avais suivie. Je lui offris quel- 
ques-uns de mes fruits, qu’elle 
accepta en baisant la main qui les 
lui présentait. 

« Pauvre Annette , si jamais le 
ciel permet que je sois délivrée de 
ma prison , je n’oublierai pas ta 
douceur qui m’a aidée à la sup- 
porter !» — — 

«Je me suis encore promenée 
ce matin, ma chère maman, et 
j’ai examiné tout à loisir l’éten- 
due de ces vastes jardins. Hier, 
je n’étais occupée qu’à jouir de 
la-liberté qui m’était accordée. Je 
n’ai cependant pas prolongé .ma 
promenade jusqu’à l’extrémité* 
En sortant de mon appartement, 
après avoir descendu l’escalier, 
un corridor obscur conduit am 



ao8 L’ABBAYE 

jardin. Il est fermé par une porte 
pesante. Plusieurs passages y abou- 
tissent; mais j’ai craint d’abuser de 
la bonté d’Annette en m’informant 
de leur issue. Les allées du jardin 
paraissent avoir été ménagées avec 
art , mais les ronces m’arrêtaient 
à chaque pas. On y voit les 
restes de quelques fabriques. J’ai 
aperçu les ruines d*un temple 
près duquel s’élève encore une 
fontaine , desséchée depuis long- 
tems. Les arbres, sans culture , 
penchent vers la terre leurs bran- 
ches couvertes de fruits; au milieu 
des herbes sauvages, les plus belles 
fleurs forment un contraste admi- 
rable. De l’allée du milieu , 'on 
découvre le château dont l’aspect 
est imposant. 

«Annette ne m’accompagne pas ' 
t * - - 
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dans mes promenades. Je suis libre 
de les prolonger à mon gré , et de 
choisir l’heure qui me plaît. Je 
me contente de me promener une 
fois le matin et une fois le soir ; 
mais je ne sors pas sans en avoir 
informé Annette. — Aujourd’hui , 
aile est venue dans ma chambre 
pour me prier de ne pas descendre, 
parce qu’elle attendait Roberto 
qui devait rapporter des provi- 
sions; elle craignait qu’il ne m’a- 
perçût : « Je viendrai vous aver- 
tir, » ajouta-t-elle , « quand il sera 
parti. » — 

«Avec quel respect elle deman- 
dait comme une faveur ce qu’elle 
pouvait annoncer comme un 
ordre ! * 

« Cette nuit , ma chère mar- 
quise , j'ai éprouvé une terreur 
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que je ne puis exprimer, et je 
rougis de vous en dire la cause. 
Le malheur, ou ce silence qui 
règne autour de moi aurait - il 
affaibli mon esprit? J’étais assise 
dans ma chambre près dé la fe- 
nêtre : je considérais la marche de 
la lune entourée d’une sombre 
majesté. A la vue de ce spectacle 
imposant , mon ame s’élevait vers 
son auteur. Tout-à-coup un soupir 
douloureux vient frapper mon 
oreille. Il semblait venir de der- 
rière la tapisserie. Je demeurai à 
la même place , immobile , les^ 
yeux fixés vers le lieu d’où il par- 
tait. J’entendis une seconde fois 
le même bruit à une plus grande 
distance. Je respirais à peine. Mais, 
ô ciel ! jugez de mon effroi , ma 
mère, lorsque j’aperçus à travers 
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l’ouverture de *Ia tapisserie une 
grande figure dont le vêtement , 
frappé par les rayons de la lune , 
brilla à mes yeux , et le fantôme 
disparut au même instant. J’étais 
pétrifiée ; mon imagination me 
représentait les objets les plus 
effrayans. Votre Suzanne est-elle 
devenue superstitieuse ? — Suivant 
mon usage , j'avais fermé ma porte, 
et mes mains tremblantes l’ouvri- 
rent avec peine , lorsque je fus 
revenue à moi. Je me traînai jus- 
qu’à la grande chambre pour y 
prendre la lampe que j’y avais 
laissée allumée. 

« Annette était couchée ; mais, 
quand même elle n’eût pas encore 
été endormie , je ne pouvais l’ap- 
pejer. De quel secours d’ailleurs 
eût-elle été pour moi? Peut-être 
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son effroi aurait- il augmenté le 
mien ! 

«Je pris la lampe, et; à sa pâle 
Jueur, j’examinai tous les objets 
renfermés dans la grande salle, 
et dans la pièce attenante. Je 
n’y trouvai rien qui pût m’a- 
larmer. Mes sens étaient plus 
calmes lorsque je rentrai dans ma ' 
chambre, où je continuai le même * 
examen. Mon attention se porta 
sur le lambeau de tapisserie , au 
travers duquel j’avais aperçu la 
cause de mon effroi. Je le sou- 
levai , et je vis que le mur était 
recouvert d’un salpêtre brillant. 
Soulagée d’une partie de mes 
craintes, je me rois au lit, sans 
cependant éteindre ma lumière. 
Combien cette nuit me parut 
longue J Le sommeil me fuit, et 
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je frissonnais au bruit du vent 
qui agitait les arbres de la forêt. 
Enfin le soleil vint dissiper les 
ténèbres. Jamais l’indien ne salua 
cet astre avec une joie plus vive * 
que ceHe qu’éprouva votre Su- 
zanne en apercevant ses rayons.—» • 

<f Je ris aujourd’hui de mes 
alarmes, ma chère maman. Je> 
ne voulais pas les faire connaître * 
à la pauvre Annette , de peur de^ 
l’inquiéter; mais ce soir- elle m’a* 
demandé si j’avais entendu les ' 1 
loups la nuit dernière, — ce Quoi** 
que je sois accoutumée à leurs 
hurlemens, » ajouta-t-elie, <f j’en 
ai été effrayée , et si je n’eussô - 
craint de troubler votre sommeil , 
je serais venue vous rassurer. » — / 
cc Je rougis en me rappelant ; 
ma faiblesse. — cc II est vrai, » lui ' 
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dis-je, « j’ai été aussi très-effrayée ; 
mais à l’avenir j’aurai plus de cou- 
rage. » — 

«Je suis bien -aise d’avoir dé- 
couvert la cause de ma terreur. 
Combien peu de chose suffit pour 
produire de grands effets ! — — 

« Hélas J ma chère marquise , 
je pense quelquefois au sort qui 
attend votre pauvre Suzanne , si 
elle a le malheur de perdre cette 
bonne Annette ! Annette est vieille 
et faible ; il lui reste peu de tems 
à vivre, et je tremble que sa mort 
n’arrive tout-à-coup. Renfermée 
dans cet affreux séjour, loin de 
tous les êtres yivans , mes cris ne 
seraient pas entendus, et rien ne 
pourrait me sauver d’une mort 
horrible ! Oh ! pourquoi cet êtro 
inconnu qui me retient en son 
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pouvoir n’a-t-il pas mis un terme 
à mes jours, plutôt que de les 
prolonger au milieu d’un supplice 
plus cruel que la mort ? — 

« O ma mère , cette idée t m’ac-* ‘ 
cable ! Hélas ! je me croyais la 
plus infortunée des femmes! — 
J’osais accuser la Providence ! — 
Insensée ! combien sont légères 
mes souffrances comparées à celles 
sous le poids desquelles a suc- 
combé un être innocent et sans 
appui ! Ces murs ont Renfermé 
une autre victime ! Ils ont seuls 
répondu aux cris du désespoir et de 
l’égarement. Et c’est une femme.., 
O ma mère ! peut-il appartenir à 
notre sexe, ce monstre exécrable 
qui a porté la mort dans un cœur 
qu’il devait rendre à la paix ? — 

« J’avais rempli du récit de mes 



21 £ L’ABBAYE 

malheurs tout le. papier que j’avais 
pris dans le tiroir, et hier j’allais y ' t 
chercher ce qui restait, quand le 
hasard me fît découvrir un autre 
tiroir secret. J’y trouvai un rou- 
leau de papiers attachés avec un 
cordon de soie qui tomba en pous- 
sière lorsque je le touchai. Le pa- 
pier était noirci et humide, l’é- 
criture pale et totalement effacée 
dans quelques endroits. Je jugeai r 
que ces papiers étaient renfermés 
depuis plusieurs années. O ma 
mère ! de combien d’horreurs ces 
murs ont été témoins ! Quels 
tyrans ont le droit de les y com- 
mettre impunément ? Quelle vic- 
time demande encore leur furie? — 

« O ma mère ! mes pleurs effa- 
cent les lignes que je trace ; mais 
ce n’est pas sur mon sort que j’en 
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répands. Puissent-ils être un hom- 
mage rendu à un être souffrant ! 
Souffrant ! hélas ! il ne souffre 
plus. Je n’en puis douter ; c’est 
la pauvre insensée dont Annette 
m’a parié. Elle repose en paix 
maintenant ! Quand viendra le 
tems où Suzanne aussi goûtera- le 
repos? — 

Je transcris ces billets dans 
l’ordre où je les trouve. — — 

« Je n’en puis lire davantage , » 
s’écria milady Benting en posant 
le papier sur la table ; « mon cœur 
est brisé!» 

« Suzanne , ma chère Suzanne, 
• - 

combien tes peines ont été gran- 
des I — Que ta patience est admi- 
rable ! Oh Dieu ! te verrai - je 
encore ? Pourrai - je encore te 
presser contre mon sein et t’ap- 
ir. 10 
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peler mon amie la plus chère ! » 
Les yeux de milady se portèrent 
sur Osmond ; elle le vit pâle, im- 
mobile. Elle prit sa main qui était 
couverte d’une sueur froide : 

« Osmond ! Osmond , >5 s’écria- 
t-elle, « parlez , je vous en con- 
jure ; que j’entende le son de votre 
voix ! — Ce silence me tue !» — 
Elle lui fit respirer des sels , et 
grâces à ses soins , au bout de quel- 
ques minutes, il parvint à articuler 
faiblement ces mots : 

« Laissez-moi , Milady ; je ne 
puis en votre présence montrer 
toute ma faiblesse ; laissez-moi , 
ou je vais expirer ! » 

Elle jugea que la solitude était 
nécessaire à son jeune ami. 

« Je vous reverrai ici après dî- 
ner, » lui dit-elle ; «mais de grâce, 
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mon cher Osmond , rappelez votre 
énergie ; il vous reste encore une 
tâche pénible à remplir. Nos amis 
ignorent le sort de Suzanne : c’est 
à vous qu’il appartient de soutenir 
leur courage. » 

* Osmond ne put lui répondre 
que par un signe de tête. Lorsque 
milady fut sortie , les pleurs que 
la fierté retenait devant un témoin 
s’échappèrent sans contrainte. Il 
parcourut la chambre dans les 
angoisses de la douleur : il pressa 
le manuscrit contre son cœurj 
contre ses lèvres, et supplia le 
ciel qui l’avait ‘fort tomber entre 
ses mains , de lui donner cette 
énergie qui devait être bientôt 
mise à l’épreuve. 

Sa prière fut exaucée ; d’abon- 
dantes larmes succédèrent aux 
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tourmens affreux qui déchiraient 
son cœur, et U respira plus libre- 
ment.. 

« Jamais , » s’écriait-il d’un tou 
ferme, « jamais Osmond ne goû- 
tera les douceurs du repos , qu’il 
n’ait rendu la liberté i Suaanne 
Hubert. Si elle est encore dan* 
les murs de ce château , et que 1 pu 
m’empêche d’y pénétrer, je les dé** 
truirai de fond en comble. Je la. 
délivrerai , ou je m’ensevelirai sous 
leurs ruines î Si on l’en a éloignée* 
je voue à la mort tous les êtres • 
qu’ils renferment, ou, j’apprendrai 
dans quels lieux elle habite î » -i 

Après le dîner, Osmood se re*- 
tira , et bientôt müady vint le re, 
trouver ; alors , reprenantle manus? 
«rit , elle continua ainsi : 
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PREMIER El LE ET. 

. . . * * , - 

» • 

«Depuis trois jours entiers t 
Julie, j’attends votre retour ; vous 
ne revenez pas"* que dois* je pen- 
ser? — Vous ne deviez être absente 
que pendant ti ne heure , et vous 
n’avez point encore paru ! Mais 
ce n’est pas tout , Julie : — Un 
homme qui dit en avoir le droit * 
m’empêche de sortir, de cette 
chambre. Aft il reçu vos ordres 
pour cela ?— -Vos ordres î -«-Se pour- 
rait - il ? — Non ; vous ne pou-* 
vez avoir donné »n ordre aussi 
cruel ! — Je veux essayer de m’ha* 
bituer à votre absence ; je suppôt 
serai qu’elle est causée par quelque 
circonstance extraordinaire. Mais 
cet homme m’a tourmentée , Julie ; 
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peut-être , cependant , pourra-t-il 
expliquer sa conduite ; peut-être... 
Mais qu’importe ? — Revenez , et 
j’oublierai tout ! » 

« î- - . • ".k,i 

. -SECOND B I L LE T. 

*" ■ * J • . * * . ù ' • * * 

« Barbare Julie î Pourquoi m’a- 
vez- vous condamnée à une dure 
captivité ? — Quel crime ai - je 
commis pour que vous me traitiez 
ainsi ! — Ah I Julie , je ne suis pas 
coupable J — Rappelez - vous l’a- 
mitié qui nous- unit dès notre 
enfance. — Nourries , élevées en- 
semble, — le même langage , les 
mêmes idées , les mêmes plaisirs , 
les mêmes peines cimentèrent 
notre union. — Le même père ne 
nous a-t-il pas instruites? Vous, 
sa nièce, ne lui étiez- vous pas 
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aussi chère que moi qui étais sa 
fille ? Ah ) trop aimée Julie ! Car 
vous étiez sa compagne', son amie, 
lorsque j’étais trop jeune encore 
pour goûter ce bonheur ! — Et 
maintenant , Julie. — Mais c’est 
assez; dites-moi seulement com- 
ment j’ai pu vous offenser. » 

TROISIÈME BILLET. 

« Je suis bien malheureuse , 
Julie! — Pour quelle cause in- 
connue dois-je sentir le poids de 
votre vengeance ? — N’y a-t-il pas 
de la cruauté à me cacher ma faute? 
— Etait- ce pour me renfermer 
dans une prison , que vous m’avez 
amenée dans ce pays , loin de tous 
mes amis? — Mon digne père , en 
vous léguant le droit de me sur- 
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veiller, vous autorisa-t-il à devenir 
mon geôlier ? — Pourquoi donc 
vous arrogez-vous ce privilège ? 

— Lisez-vous mes lettres, ô Julie? 

— Si vous les lisiez , elles touche- 
raient votre cœur j il ne fut pas 
toujours insensible!» 

QU AT Rli ME BIX LE T. 

/ 

* Julie , par votre inflexible 
cruauté , vous en viendrez au 
point de m’aliéner l’esprit ! Je 
ne demande point à vous voir— - 
à respirer le même air que vous — 
à partager les plaisirs qui vous 
entourent ; je ne demande que la 
liberté dont je suis privée , dans 
l’enceinte de votre propre châ- 
teau ] — Julie , quelle que soit 
votre barbarie, cette pensée ne 
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blesse-t-elle pas votre orgueil ? — 
Vous avez rendu vaines toutes le3 
/ espérances dont vous m’aviez flat- 
tée dans ma jeunesse ! — Ah ! ne 
détruisez point /celles d’un avenir 
plus heureux. Envoyez-moi dans 
cette demeure chérie où nous 
passâmes tant d’heureux jours ; 
que je puisse y jouir tranquille- 
ment de ceux q\ii me restent : je 
ne vous interromprai plus ; ah ! 
laissez - moi seulement vivre et 
mourir en paix. » 

» 

CINQUIÈME BILLET. 

j % * 

I ' 

« Mes larmes coulent sans re- 
lâche , Julie ; elles arrosent mon 
papier ; elles ont ému le cœur de 
mon gardien , et le vôtre y est 
insensible! Combien de Ai ois d’en- 
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- nui j’ai comptés depuis ma cruelle 
captivité ! — Combien dois-je en 
compter encore ? — J’ai repassé 
dans ma mémoire tous les événe- 
mens de ma vie , et je n’en puis 
trouver un seul qui ait mérité ce 
traitement barbare ! Mais j’ai jugé 
que vos soupçons seuls y avaient 
donné lieu. Vous craigniez que 
je ne rencontrasse... Je ne le nom- 
merai pas , Julie ! — Hélas ! mon 
cœur vous est encore inconnu ! — 
Ce cœur peut se briser ; mais le 
déshonneur n’y trouvera jamais 
de place ! — Il était mon amant , 
Julie ! — Il est devenu votre époux ! 
Oh ! combien je l’aime encore !.... 
Qup ce mot est faible en compa- 
raison de ce que je sens ? — Je 
ne le nierai pas , Julie ! Pourquoi 
le nier ? — Cet aveu n’a rien dont 
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je doive rougir. Faites de moi ce 
qu’il vous plaira ; je vous par- 
donne. — Je vous pardonne tout! 
— Je ne suis plus rien dans ce 
monde !» — 

« O ma mère „ ! votre cœur ne 
saigne- 1- il pas en lisant les plaintes 
de cette infortunée si cruellement 
trahie ? — Hélas ! je vous inter- 
roge comme si vous pouviez me 
répondre ! 

«Quelle est cette Julie ? Vit-elle 
• encore ? Peut-être tient- elle aussi 
votre Suzanne en son pouvoir. 
Julie ! — Je ne connais personne 
qui se nomme ainsi. Si c'était la 
comtesse délia Castella ? — Quelle 
serait son intention? — Je ne puis 
le deviner ; mais cette femme est 
sans cesse présente à ma pensée. 
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Cependant pourquoi attacher à 
son nom l’idée d’un si grand 
crime ? Et comment aurais je ex- 
cité sa vengeance ? Mon cœur ne 
m’accuse de rien ? • 

« Quelques-uns des billets sont 
tellement effacés , "que je ne puis 
réunir les phrases. Je choisirai les 
plus lisibles. » 

SIXIÈME BILLET. 

«Julie , mon ame est en proie 
au désespoir ! J’aurais pu sup- 
porter tons les tourmens que votre 
cœur barbare m-e&t infligés , ex- 
cepté ce dernier le plus cruel de 
tous ! Osez- vous bien me dire que 
mon Osmond n’existe plus ? — 
N’avez-vous pas craint que cette 
nouvelle me réduisît à la dé - 
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mence ? Julie , le poison a pénétré 
dans mes veines ! — Il bouillonne 
dans mon cœur ! — Julie, je serai 
libre! — Je me précipiterai vers- 
les lieux où repose mon Osmond! 
— Mon Osmond ! Oui , Julie , il 
était à moi ! — ■ J’arracherai la 
terre qui cache ses restes chéris, 
et je m’en 1 couvrirai ! — Nous 
reposerons dans le même tom- 
beau. — Un froid tombeau , Julie. ï 
Pourra - t - il être froid ? — Non , 
mon sein brûlant saura bien 
réchauffer ! » 

‘SEPTIÈME BILLET. 

« Osmond se présenta à moi la 
nuit dernière ; il m’ordonna de * 
me préparer pour la cérémonie 
qui allait nous unir pour toujours ! 
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Julie, gardez bien mon secret. — , 
— Vite , il attend ! — Où est ma 
robe nuptiale ? Nous allons au 
bal masque. — Il est minuit ! — 
Pourquoi me demander quel dé- 
guisement j’ai choisi ? Je prendrai 
celui d’une Vierge du soleil. — Il 
convient à un cœur qu’Osmond 
seul possède ! — Il appelle î — 
Ah 1 quel est l’ennemi qui m’é- 
loigne de celui que j’aime ? Elle 
emporte mes vêtemens ! — Elle va 
trouver mon bien-aimé ! — Ciel 
vengeur ! c’est Julie . l — Elle arra- 
che mon Osmond d’entre mes 
bras ! — Elle le serre dans les 
siens ! Elle est sa femme ! Et moi, 
malheureuse 1 que suis - je ! » 

«Ma chère marquise, en traçant 

ces billets mon ame est anéantie .' 

& 
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' — Osraond 1 Quel était cet Os- 
xnond ? — Ce n’est pas. . . . — Je 
deviendrai aussi insensée que cette, 
infortunée dont j’écris en ce rao- „ 
ment les malheurs ! N’importe ; je 
continuerai. » 

HUITIÈME BILLET. 

cc Pourquoi disiez - vous qu’il 
était parti ? — Julie vous êtes 

délaissée ! — Voilà donc le 

fruit de votre fourberie ? Il 
m’aime toujours ! — Oh ! combien 
je suis chère à Osmond ! Voyez 
comme il épie mes regards ! — 
Sentez- vous comme sa main 
tremble dans la mienne ? — N’a- 
t-il pas juré d’être à moi ? — N’a- 
t-il pas fui Julie? — Voyez comme 
ses yeux pénétrans sont fixés sur 


/ 
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moi ? — Elle croit que je l’ai caché ! 

Où? — Dans mon cœur, dit-elle. 

Oui ! là, du moins , il est en sûreté î 
Elle s’efforce de l’en arracher l 
Mon sein est couvert de sang ! — * 

Ce sang sort de mon cœur. — Il se 
mêle à celui d’Osmond J mais Os- 
mond s’est échappé. Comme elle 
est furieuse ! — Elle menace de sa 
vengeance! Elle sera vengée; mais 
l’enfant sera sauvé. — Ils disent 
que mon père est mort. Julie l’a- 
t-elle tué? Pourquoi m’entraîne- 
t-elle loin de ma patrie ? — Je ne 
connais pas cette Italie où l’on me 
conduit. Osmond a dit qu’il de- \ 
vait y aller. — Y est-il ?-— Eh bien ! - 
j’irai aussi. » 

* i 

NEUVIÈME BILLET. 

«Je sais tout. — Julie a gagné 
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la nourrice ; — elle doit étouffer 
l’enfant 1 C’est cette nuit que le 
crime doit se commettre. — As- 
sassiner l’enfant d’Osmond ! Non , 
Julie. — Je vous épargnerai cette 
atrocité, quand même ma vie de- 
vrait en répondre ! Comme la tem- 
pête mugit — le tonnerre gronde — 
les éclairs brillent ! N’nnporte , je 
brave tout. — Ce vêtement me 
convient. A qui est- il ? Je l’ignore. 
Je l’ai trouvé dans la salle. J’en- 
velopperai l’enfant dans ce man- 
, teau , et je l’endormirai sur mon 
sein. — Dorment-ils tous ? Chut ! 
— Je marcherai doucement. — Pas 
un souffle ne me trahira. Peut être 
rêvent-ils à mon entreprise ? J’ai 
cru que la nourrice avait fait un 
mouvement ! — Etait- ce Julie ? — 
Tout est paisible maintenant. Oh ! 
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comme mon cœur est agité î — Je 
crains que ses battemens ne ré- 
veillent cette innocente créature. 
— Elle dort. — Le sourire est sur 
ses lèvres 1 L’assassiner ! — Oh î 
qui en aurait le courage ? » 

« Chère marquise , je respire à 
peine ! Pourquoi mon ame trem- 
blante redoute-t-elle un événe- 
ment incertain P Ma main est 
posée sur le peu de pages qui res- 
tent , et mes doigts n’osent les 
soulever ! O ma mère ! je m’arrête 
un instant ! — 

«Puissance éternelle et infinie ! 
que tes desseins sont sages î Me 
voici à genoux , je me prosterne 
devant toi , et me soumets à tes 
volontés ! — Dispose à ton gré de 
celle à qui tu donnas l’être. Elle 
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attend tes décrets avec résignation. 

«Lisez , ô ma mère ! — Lisez , 
adorez cette Providence , et admi- 
rez son infaillible pouvoir ! 

DIXIÈME BILLET. 

* * • * 

i » i . . 

I 

« C’en est fait ! — Elise est en 
sûreté. Personne n’ira la chercher 
là. — Elle est dans la chaumière 
du bon Hubert. Je lui ai laissé la 
bourse et tout l’argent que je pos- 
sédais. Il ne me demandait rien, 
cependant la bourse appartenait 
à Osmond — au père de cet enfant. 
N’est* elle pas le bien de sa fille ? 
Osmond me l’avait donnée. Per- 
sonne ne l*a découvrira jamais. 
J’ai chargé Hubert de la cacher 
pour toujours. — Je lui ai dit 
que sa vie était exposée. Res- 
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pectable vieillard ! Il me fit appro- 
cher du feu. Oh ! comme la pluie 
m’avait pénétrée ! Je suis étonnée 
qu’il n’ait pas reconnu mon sexe ? 

— Sa sœur me prépara une chaise 
pour y reposer. — Pauvre petite 
enfant ! Comme mon cœur était 
oppressé en la quittant ! — Elle 
criait , je m’en souviens. — Je 
m’échappai par la fenêtre , dès 
qu’ils furent tous plongés dans le 
sommeil. Julie dormait aussi ? — 
Pouvait-elle goûter le repos , tan- 
dis que par ses ordres sa fille...? 

— Julié ne sait rien de tout ce 
que j’ai fait. — Ne dites pas mon 
secret ! J’ai réussi. Maintenant je 
vais me coucher et rêver — à 
Osmond. » 

«O ma mère ! ma tendre mère ! 
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quelle était cette créature angé- 
lique et malheureuse qui préserva 
les jours de Suzanne encore en- 
fant. — Qui Ta ârrachée à une 
mère barbare ? —Une mère I Ciel 
miséricordieux , comment avez- 
vous accordé ce titre à celle qui 
abusait ainsi des devoirs sacrés 
qu’il impose? La mère de Suzanne 
ne a’est-elle donc fait connaître 
que par des crimes ? — Je ne puis 
la chérir, si elle existe encore — 
et, si elle est morte , sa mémoire 
ne peut cesser de m’être odieuse ? 
— Chère marquise , dans mon dé- 
sespoit j’implore vot;re pitié I Mon 
ame est abattue. Celle qui m’a 
donné le jour a pu concevoir l’idée 
d’un assassinat ! Et si le crime n’a 
pas été commis,, en est-elle moins 
coupable ?— Mon cœur est dans 
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une agitation convulsive. — Mes 
tempes palpitent comme si ma 
tête était prête à se fendre. — Mon 
sang s’y porte par torrens , et 
semble menacer de l’égarer pour 
toujours. Puisse-t-il y parvenir! 
La folie serait un soulagement ! 
— La mort serait un bonheur! — 
« Ah ! puissé-je découvrir l’en- 
droit où reposent les cendres de... 
De qui , chère marquise ? De cet 
ange qui déroba Suzanne à la 
vengeance d’une mère cruelle ! Je 
m’élancerais vers elle comme vers 
mon refuge ! — Je m’unirais à elle 
comme à mon soutien. — Je l’ho* 
norerais comme une Divinité ! 
Pourquoi ne fut-elle pas la 'mère 
de Suzanne f Les larmes d’une fille 
eussent arrosé ses restes sacrés. — 
Les bénédictions d’une fille fussent 
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arrivées jusqu’à son arae puredans 
sa brillante demeure ! — Ah ! 
puissent-elles y parvenir ! O toi 
que je dois regarder comme ma 
véritable mère , élève jusqu’au 
trône de miséricorde les prières 
d’un cœur déchiré , et souviens- 
toi éternellement de sa recon- 
naissance ! — 

« Quel était cet Osmond ? — 
Mon père ! — Chère marquise ! ce 
mot révéré ramène dans mon 
ame des sentimens plus doux , et 
lui rend toute sa tranquillité ! Il 
m’inspire des idées consolantes. 
Oui , tout me dit que ce père était 
digne de ma tendresse ! — Grand 
Dieu ! je te remercie ; tu as sou- 
dage mon esprit égaré , et tu lui 
as rappelé ses devoirs envers toi ! 
Si tes faibles créatures pouvaient 
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réfléchir un seul instant à ta di- 
vine bonté , toutes leurs passions 
perdraient leur empire, et les 
épreuves que tu leur envoies por- 
teraient avec elles leur consola- 
tion ! N’ai-je point frémi jadis en 
entendant ce nom qui remplit mon 
ame d’une douce .joie? — .N’ai-je 
pas été glacée d’une secrète hor- 
reur, lorsque la pensée d’un père 
présentait à mon cœur abattu 
l’homme qui usurpait sur moi 
une odieuse autorité ? — Et la 
conviction que ce titre sacré ap- 
partient à un autre — et que ce 
père s’appelle Osmond, ne chasse- 
t-elle point de mon esprit une 
idée qui absorbait toutes mes fa- 
cultés? , 

« Osmond ! Comme cenom sonne 
agréablement, uni sur-tout au titre 
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chéri de.... Ah î chère marquise , 
où m’entraîne mon imagination 
égarée ? Par un heureux assem- 
blage , ce nom réunit les senti- 
mens les plus tendres et les plus 
doux. Mais hélas! n’est -il per- 
sonnequi porte lenomd’Osmond, 
■sans pouvoir se glorifier d’appar- 
tenir à cette noble famille ? Le voile 
qui me cache la vérité devient à 
chaque instant plus épais! 

? « Quel était le père d’Osmottçl 
Lussington ?-^ Je m’égare de nou- 
veau dans les ténébreux détours 
de cet étonnant labyrinthe. — Son 
père pouvait-il être* le mien P Os- 
tnond Lussington , mon frère ! Ce 
rapport explique-t-il la vive affec- 
tion dont mon ame est remplie 
pour lui ? Ce lien inconnu lui 
aurait-il donné tous les charmes 
h 11 
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çle l’amour ; et les secrets battô- 
inens de mp n cœur [seraient -ils 
produits par la tendresse frater- 
nelle? Ma mère, r-r car y ou s seule 
êtes ma mère , —cachez su fond 
de votre cœur la faiblesse de yotre 
Suzanne. — Elle ose vous l’avouer 
maintenant. Combien j’aimais Os- 
mond Eussington 1 — Combien je 
l’aimé encore ! •— E’aimer ! — 
N’est - il pas mon frère',; et qui. 
pourrait disputer à un frère.Jes 
droits qu’il a sur mon cœur ? -r 
Mon mari lui-même peut-il en être 
jaloux ? -r-TOriel est mon époux ; 
et les sentiméns qui m’attachent 
À lui , sont étrangers à Osmond. » 

- • • - . : : i 

• M X » 

A ces mots * comme frappé de 
vertige , Oemond se leya de son 
^iégeassec violence, . 

ii 
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« Son frère ! » s’écria t-il; « ne 
dites pas cela ! Non j?en jure par 
le Dieu tout - pruissant qui m’a 
créé , plutôt périr dans les fers » 
plutôt expirer dans les pluscruelles 
tortures , que de croire un seul 
instant que Suzanne Hubert est 
ma sœur ! — O Dieu ! livrez; mon 
cœur aux tourmens des furies , 
mais ne permettez pas que cette 
passion qui fait ses délites , qui 
seule lui fît connaître son exis- 
tence,. soitproduitepar une sœur ! 
— Une sœur! — Simon a me pou- 
vait acquérir cette, horrible certi- 
tude , j’en atteste Celui! qui l’a 
formée , Osmond renoncerait , à 
l’instant même , au nom de frère 
et à la vie !' — Ne m’aiine - t-elle 
pas ? & s’écria- t-il d ? un ton pas- 
sionné et en joignant les mains j 
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«ne l’a *>t -.elle point avoué? — 
Avoué , à la mère de son époux 1 
.Chère et révérée Suzanne.. î cet 
aveu porte avec lui des charmes 
que je n’échangerais pas Gontre le 
trône de l’univers entier ! Ce cœur 
chéri m’appartenait ; oui , je le 
vois : la reconnaissance donna sa 
main à Oriel — l’amour donna son 
cœur àOsmond ; celui d’Osmond 
sera toujours à toi , ô Suzanne ! — 
Ne dites donc plus qu’elle est ma 
sœur. — Qu’elle soit toute autre 
chose — tout , excepté cela ? — 
Comme épouse, sa personne est 
sacrée ! mais laissez - moi vivre 
' dans la délicieuse croyance que 
je suis aimé de Suzanne. » 

Ce ne fut qu’avec beaucoup de 
peine que Milady put le rappeler à 
lui-même; elle'y parvint enfin en 
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► i 

employant des argumens assez 
forts pour détruire ceux de Su- 

Tl ♦ 

zanne. Il se rassit pour écouter 
la suite du manuscrit que la du- 
chesse reprit -au onzième billet. 

ONZIÈME BILLET. 

f • r , / * * 

« Comme nous voyageons f — 
Les chevaux semblent avoir des 
ailes 1 Où allons-nous ? Julie parle 
de Florence. On dit qu’elle y est 
mariée. A-t-elle deux époux ? — 
Non, le premier est mort î — 
Osmond ! — Je ne sais où elle l’a 
épousé ! — J’ai fait cette question- 
là mille fois ; pourquoi refuse- 
t-elle de me le dire? Elle ignore 
le sort de son enfant. — Elle le 
croit mort aussi : oui , elle a l’air 
de sourire à cette idée I Moi , je 
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ne souris plus. — Je suis contente 
dtr départ deMichello ; -il était dur 
à mon égard. Je lui avais demandé 
de' me laisser sortir de ees froids 
appartemens : il m’avait refusée.— 
Julie l’avait chargé de me garder. 
— Pauvre Annette , comme elle 
pleurait î J’aime Annette ; elle me 
déroba aux yeux de- Julie, lorsque 
celle-ci vint pour mettre le comble 
à ses forfaits. Que prétendait- elle 
"faire t je l'ignore. — Pourquoi 
cachait-elle un poignard dans son 
seïn ?' Âh i elle sait que l’enfant 
vit encore ! Qui le lui a dit ? — -Ce 
n’est pas moi , j’en suis sûre ! Com- 
ment l’a-t-elle donc appris? 33 

IMMJZlkME BILLET. f 

« Qui a ouvert la porte de ma 
prison ? - — Est - ce Annette ? Elle 
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m’a dit que Julie était partie , et 
qu’en son absence j’étais libre ! — 
Libre de parcourir cet immense 
batiment. .Annette ! — Qui est-elle? 

— Une domestique de Julie J — 
Comme elle est bonne pour moi î 
~~ Qu’elle est douce — qu’elle est 
caressante ! — Elle a dit à Julie 

V * ' 1 • • . I r » , r» 

que j’étais malade. — Malade ! 
Pourquoi a-t elle dit cela ? — N’im- 

• 

porte, elle ne reviendra plus. — 
Annette me dit ordinairement où, 
elle est allée. Combien je me trouve, 
heureuse depuis le départ de Julie! 

— J’entends la voix d’Annette ! 

k *** • vJ | 

Pauvre femme ! Comme elle est 
vieille et affaiblie , depuis que je. 
vins ici pour la première fois ! 
Quelle tristesse s’empare de moi ! 
Je suis anéantie ! — Annette , 
chère Annette , secourez-moi ! » 
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• / 

TREIZIEME ÉIUET. 

• !i « l. , t' 

. • i. 

«Où suis-je ? — Je sors d’un long 
rêve de malheurs , et je ne recon- 
nais plus les objets qui m’envi- 
ronnent 1 Je me souviens d’un 

seul . c’est d’Annette. Mais comme 

* • » 

elle est changée ! Hélas ! comme je > 
suis changée* moi-même ! — Je me 
suis regardée dans la glace , et je 
ne me rappelle plus mes propres 
traits ! — Oh T combien d’années 
de douleur se sont écoulées ? Ma 
"tête me semble étrangement dé- 
rangée ! Quelle en peut être' la 
cause ? — Je le demanderai à Julie. 
— Elle me le dira. — Julie ! Non, 
l’aime mieux interroger Annette. » 

. .. m -, . : ;* >-i . 

i * 

* nu nu second VOLUME. 
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